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“Her sey akar, hicbir sey kalmaz; her sey gecip gider,
hicbir sey sabit durmaz.”

Herakleitos

“Bu da gececek” ifadesinin Ingilizcede eski bir 6rnegine 1848 tarihli

bir metinde rastliyoruz:

Dogulu bir bilgeden tilkenin sultani, durmadan degisen insan
iligkileri karsisinda, bunlarin gergek egilimini en iyi anlatan
duyguyu bir yiiziige yazmasini istediginde, bilge su

sozcikleri yazmis yuztige: — “Ve bu da gececek.”
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Giris

Onuncu dogum giliniimde yatagimda uzanirken, ¢ift haneli sayila-
rin boyun egmez yiiksekliklerine ulastigimi hatirliyorum; yetiskinlik
bastan ¢ikarici 6lgtide yakin goriiniiyordu. Hayatimin tipki anne-
minki gibi olacagini hayal etmistim: Bir erkekle tanisip asik olacak,
evlenecek, cocuklar doguracak ve hemen biiyiiyecektim. Gayet basit
gortiniiyordu her sey. Oluverecekti. Gortiniiste boyle gelisti haya-
tim. Az bulunur 6l¢iide sansh biriydim. Ama bu bakis kayiplari, on-
lara uyum saglamak icin beni i¢sel olarak degismeye zorlayan canli
kayiplar1 hesaba katmiyor. Bundan kaynaklanan sonuclari da: beg
farkli evliligimi (hepsi ayni adamla), her bir cocugumla olan ¢ok
yonli iligkilerimi, saglik sorunlarimin hem benim hem de sevdik-
lerim i¢in yarattig1 sikint1 ve giicstizligii, tiim sonlar1 ve baglangic-
lari, sonugsuz kalan girisimlerim sirasindaki ¢aba ve basarisizliklari.
Hatta basarilar bile asla hayal ettigim gibi olmadi, diizenlenmeleri,
uyarlanmalar1 gerekti. Hayati yasamanin mitkemmel bir yolu yok.
Hayat, degismedir. Bunu teoride biliyoruz, ancak deneyimi genel-
likle bekledigimizden daha karmasiktir, korkuya kapiliriz, hatta felg
olup kaliriz. O zaman da yanlis yapiyor oldugumuzu varsayariz.
Degisme aktif bir siirectir, adanmighk ve dayaniklilik gerekti-
rir, rahatsiz edici gerceklere bakabilmemizi ister bizden. Biitiin bir

omiir soyle dursun, gelecek on yil icinde bile ne ¢ok degisecegimizi
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yeterince degerlendirmiyoruz. Bazi tercihlerimiz tizerinde geregin-
ce diistinmiis olsak, yine de yapar miydik o tercihleri? Muhtemelen
yapmazdik. Yazik ki degisme hem iyi hem de kotii olabilmektedir.
Hayatimiz berbat gittiginde “Bu da gececek,” deriz ve umariz ki ger-
cekten Oyle olur — ama iste sorun tam da burada: Hayat iyi oldugun-
da, kaginilmaz olarak bu da gececektir. Kabullenilmesi zor gercek
sudur ki, hayatin degismesi ancak 6liimle son bulacaktir.

Surasi kesin: Bu degismelerden olgunlagarak ¢ikmak icin uyum
saglamamiz gerekiyor. Arastirma sonuglari ¢ok nettir: Kat1 bir tu-
tumla ayni kalmaya calisanlar, degisme kacginilmaz oldugunda daha
fazla aci1 gekip zarar goriir ve bu da hayattan zevk alma ve hatta ba-
sarill olma kapasitelerini sinirlandirir. Oyleyse, cesaret gerekiyor.
Herkes rahatsizlik yasamaktan kacinmak ister, hi¢c kimse degisme-
nin yol agabilecegi kederi istemez. Aciy1 yatistirmak icin bagvur-
dugumuz sinir tanimayan yaraticiliklara sik sik tanik olmusumdur;
oysa mutsuzluktan kaginmaya calismak, onun daha da uzun siir-
mesi demektir. Aci, degismeyi saglayan etkendir: Onun etrafina du-
varlar orecek olursak, i¢imizde canli ve dokunulmamais olarak kalir
ve yavas yavas diger duygularimizi da kirletir. Gegmis ve gelecek
kutuplar1 arasindaki hareket icinde uyum saglariz. Yola devam etme
yoniindeki dogustan gelme diirtiimiiz son derece giiclii olsa da eski
ve yeni benliklerimiz arasinda kendimize yer agmak icin yavaslama-
miz gerekiyor. Terapide buna “dogurgan bosluk” [fertile void] diyo-
ruz: bir bilmeme zamani, rahatsiz edici, hatta insan1 ¢ildirtan nétr
bir belirsizlik alani. Buna set ¢cekecek olursak, ayni problemler haya-
tin her evresinde tekrarlanabilir. Diger yandan degismenin acisina
razi olursak ve nasil uyum saglayacagimizi 6grenirsek, bir sonraki
adimi atacak enerji ve giiveni elde ederiz.

Darwin, dogal secilim kuramini gelistirdiginden beri anladik ki,

uyum saglamak bizim i¢in bir zorunluluk. Ug¢ noktaya gotiirecek
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olursak, demek ki ya degisecegiz ya da dlecegiz. Bu kitabi insanlarin
yasam boyunca gectigi degisme siirecini incelemek i¢in yazdim. Ge-
nellikle hayatin en zor buldugumuz evreleri, beraberinde korku ve
belirsizlik getirenlerdir: iiniversiteden yetiskinlige gecme, diizenini
kurma ve ¢ocuk sahibi olma, orta yasta menopoza girme, emekli olma
ve saglik sorunlariyla birlikte yaslilikla yiizlesme. Benimle terapi yap-
maktayken bu gecisleri yasayan bireylerin 6zel deneyimlerini arag-
tirdim. Danisanlarimin hikéyeleri, en saglam kisilerin bile degismek-
te zorlanabilecegini gosteriyor. Yaslar1 ve kosullar1 ne olursa olsun
onlari1 birbirine baglayan sey, her bireyin degisme karsisindaki kendi
benzersiz tepkilerini anlamak ve gerekli basa ¢ikma mekanizmalari-
ni1 gelistirmek i¢in aktif olarak kendi tizerinde ¢aligmasi gerektigidir.
Ama eger degisme seylerin dogal diizeninin bir pargasiysa, neden
¢ogumuz bununla basa ¢ikmak i¢in kendimizi yetersiz hissediyoruz?

Kitabimin bu soruyu yanitlamaya yardimci olmasini ve sizlere
kendi deneyimlerinize yonelik bir kavrayis kazandirmasini diliyo-
rum. Birbirimizi anlamak bence en iyi 6grenme yoludur. Terapiye
katilanlarin cilalanmamis hikayeleri de 6zellikle gii¢li bir kaynak
sagliyor. Belki is bulmak icin miicadele eden bir gen¢ insan, yirmi
dort yasindaki Caz'in tiniversiteden sonra kendinden siiphe edisini
ve hatta yasadig1 krizi nasil asabildigini goriip bundan ilham alacak-
tir. Wande'nin istedigi gibi bir anne olmay1 basarma oykiisi, kiigiik
adimlarin sonunda dontisiimler yaratabildigini gosterir. Mitkemmel
bir diizene sahip hayatlarin derli toplu hikéayeleri degil bunlar. Ama-
cim hayatin zor oldugu gercegini anlatmak, hem sikint1 ve tizintii-
leri hem de nese dolu anlarin gorkemini vurgulamak; farkli insan-
larin konusma ve dinleniyor olma gibi basit bir faaliyet sayesinde
zor zamanlardan ge¢menin, ayakta kalmanin ve hatta gelismenin

yollarini bulduklarini gérmenizi istiyorum.
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Toplum diizeyindeki degisimlerin deneyimlerimiz tizerinde derin
etkileri oldu. Son elli yilda Bati’da hayatin her alaninda sarsic1 de-
gisiklikler gerceklesti, giinlimiizde insanlar her zamankinden daha
fazla degisimle basa ¢ikmak zorunda. Artik gecmise bakarak gele-
cegi guvenilir bir sekilde kestiremiyoruz, yirmi birinci yiizyll daha
akiskan: tiim eski kesinlikler —yas, cinsiyet, cinsellik— sorgulaniyor
ve sinirlar yikiliyor. Adeta bir sinirsiz secim kiiltiird i¢inde yasiyo-
ruz. Degisimlerin ¢ogu olumlu olabilir, ancak hayat artik eskisiyle
kiyaslanamayacak derecede karmasik. Bu etkenler ve karsimizdaki
akil almaz secenek coklugu, varolussal krizlerin olasiligini artirdi.

Toplumsal degisme, diger seylerin yani sira din ve evlilik kurum-
larinin sabit normlar olmadig1 anlamina geliyor. Bu da karsimiza
sadakatle ilgili biiytik sorular ¢cikarmakta. Hala bir ideal olarak ev-
lilige inaniyor olabiliriz, ama yasam siiresinin ytiz yili bulacag: bek-
lentisi, tek bir iligkinin on yillarca nasil devam edebilecegine dair
temel sorular1 giindeme getiriyor. Ne de olsa evlilik, ortalama yagam
siiresi kirk yil oldugu zamanlarda yaratilmig bir kurumdu. Tipta-
ki gelismeler yasam beklentimizi uzatti, saglikli kalirsak olumlu bir
sey bu. Ne var ki daha uzun bir yasam daha pahaliya mal oluyor ve
teknolojinin de etkisiyle ¢aligma ortaminda biiytik degisikliklere yol
agryor. Ug asamali —egitim, kariyer, emeklilik— éngoriilebilir yasam
ortadan kalkti. Kariyerimizin heyecan verici olanaklar ve firsatlar
sunan pek ¢ok agamasi ve evresi olabiliyor, ama ayn1 zamanda kor-
kutucu belirsizlikler getirmesi de muhtemel.

Bu kitapta hayatimizi olusturan bes merkezi unsuru temsil ettik-
lerini distindigiim bes farkli tema sectim: Aile, Ask, Calisma, Saglik
ve Kimlik. Bunlardan herhangi birinin uzun vadede ihmal edilmesi
veya iyi gitmemesi, kaginilmaz olarak biitiine zarar verecektir. Mut-
luluk ancak genel bir uyumlulukla miimkiindtr. Aslinda her bolim-

de diger temalar da yer alabiliyor (6rnegin KT nin agirlikla odaklan-



