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Ediyakaran 
Dönemi
565-540 milyon yıl 
önce

Kambriyen Dönemi
540-500 myö

Ordovizyen Dönemi
500-435 myö

Silüriyen Dönemi
435-410 myö

Devoniyen Dönemi
410-355 myö

Kabonifer Dönemi
355-295 myö

Permiyen Dönemi
295-250 myö

Triasik & Jurasik Dönemi
250-135 myö

Kretase Dönemi
135-65 myö

Paleojen Dönemi
65-23 myö

Neojen Dönemi
23-2.5 myö

Erken Pleistosen 
Dönemi
2.5-1 myö

Geç Pleistosen Dönemi
1 milyon yıl önce -10.000 yıl
 önce

Modern Dönem
Şimdi



Başlangıç: Ediyakaran Dönemi

Kaliforniya Üniversitesi’nden Profesör Ruth Emerson’ın 
Öteki Cennetler: Spekülatif Evrim ve Zekâ adlı 

kitabından alıntı



13

Üç milyar yıl boyunca Dünya’daki tek yaşam biçimi mikrosko-
bikti. Bakteriler, Dünya’nın bağırsaklarındaki ya da denizin de-
rinliklerindeki garip kimyasallardan besleniyordu. Soğuklar gelip 
gidiyordu; atmosfer bu zamanın çoğunda ya yaşam için zehirli ya 
da hiçbir işe yaramayan kimyasalların baş döndürücü bir karışı-
mıydı. Yine de yaşam vardı. Oluşumundan bu yana geçen çağların 
neredeyse yarısında, bu dünya kendi kendini kopyalayan organik 
varlıkları tanımıştı. Hayatta kalmak için acımasız, görünmez bir 
savaşta birbirlerine üstünlük sağlamaya çalışarak hareket ediyor, 
gelişiyor ve ölüyorlardı.

Bazen hayat önceden belirlenmiş gibi gelir, özellikle de uzak 
gelecekte yaşayan bizler için. Peki, yaşamın başarıya ulaşmasının 
gerçek olasılığı nedir? İnorganik süreçlerden organik varoluşa ge-
çişte net bir ayrım olmadığı için bunu belirlemek zordur. Bunun-
la birlikte, birkaç temel gereksinim karşılandığında, bu geçişin 
geri döndürülemez olduğuna inanıyoruz. Yaşamı, kendini kop-
yalamak için talimatlar içeren bir el kitabı olarak düşünün. Doğal 
olarak, tıpkı dünyadaki diğer her şey gibi kopyalama süreci de ha-
talara açıktır. Bu da mutasyona ve değişim olasılığına, dolayısıyla 
da evrime yol açar. Bir mutasyon, küçük bir organik kimyasal kü-
mesine komşularına kıyasla daha verimli bir kopyalama avantajı 
sağlayabilir. Yavruları bu tesadüfi hatayı sadakatle kopyalar ve 
böylece onu miras alır. Her canlı hücrede bulunan doğrudan ka-
nıtlar olmasa bile, mantığın kendisi oldukça ikna edicidir. Sınırlı 
kaynakların bulunduğu bir ortamda kendini kopyalayan kusurlu 
bir sisteme sahip olduğunuzda evrim kaçınılmazdır.
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Çok uzun bir süre boyunca, bu dünyadaki tüm olaylar ve ça-
tışmalar, yaşamın minicik ölçeği nedeniyle küçük bir su damlacı-
ğı içinde meydana gelmiş olabilir. Daha karmaşık yaşam biçim-
lerinin ortaya çıktığı birkaç örneği gösteren kanıtlar var. Ancak 
ya buzlar geri geldi ya asit oranı yükseldi ya da oksijen seviyeleri 
düştü ve bu ilk işaretler barbarlığın gelgitleri karşısında aydınlan-
mış imparatorluklar gibi çöktü.

Üç milyar yıl boyunca yaşam, dünyada mevcut sınırlı alanları iş-
gal etmeye adapte olurken zaman önemsiz bir şekilde geçti. Çeşitli 
yaşam formları sürekli olarak değişti ve gelişti, av-avcı dinamikleri-
ne dâhil oldu, minyatür kaplanlar gibi birbirlerini tüketti ve kaçak 
malları paltolarında gizleyen karanlık karaborsa tüccarlarına benzer 
şekilde gizli bir yöntemle genetik materyal alışverişinde bulundu. Bu 
yaşam formları dünyanın inorganik elementlerini bir kaynak olarak 
kullandılar. Sonunda, atalarının sayısız neslinin geride bıraktığı or-
ganik kalıntılardan da faydalanarak, bunları kendi besinlerine ve ya-
şam alanlarına dönüştürdüler.

Arkean çağı olarak bilinen antik mikrobiyal yaşam dönemin-
de, tek hücreli bir organizma, insanlığın ateşi keşfiyle kıyaslanabi-
lecek kadar derin bir etki yaratan çığır açıcı bir keşif yaptı. Bu ileri 
görüşlü organizma, daha önce karşılaştığı her elemente saldıran 
uçucu ve zehirli bir kimyasalı kullanmayı başardı. Artık bu kimya-
sal, yaşamın gelişimi için bir araç hâline gelmişti. Metabolizmada 
oksijenin bu ilk kullanımı bir savunma mekanizması olabilirdi. 
Zararlı etkilerine boyun eğmek yerine tehlikeli maddeyi bünyeye 
katmanın ve kontrol etmenin bir yoluydu. Belki de uzak ataları-
nız benzer bir amaçla kurt yavrularını alıp evcilleştirmişlerdir. Bu 
keşif bir olasılıklar dünyasını ortaya çıkardı. Oksijen, enerjik açı-
dan daha zorlu bir yaşam tarzına kestirme bir yol, bakteriyel bir 
varoluşun sınırlamalarını aşma ve daha yüksek bir yaşam tarzını 
benimseme fırsatıdır. Sonuç olarak, yaşam öyküsündeki karakter-
lerimiz daha karmaşık ve çeşitli hâle gelir. Yaşam, yeni özellikler, 
kombinasyonlar ve gelişmiş yetenekler kazanarak bir yükseltme 
alır. Sanki kaputun altına daha güçlü bir motor takılmış ve yeni bir 
evrimsel olasılıklar çağına yol açılmış gibidir.
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Daha sonra, tek hücreli organizmalar koloni oluşturmanın 
avantajlarını keşfeder. Basit bakteri örtüleri okyanus tabanlarını 
kaplar, kıyıdan kıyıya uzanır, hatta cansız sahillerde henüz düz-
gün bir şekilde çürümemiş organik maddelerden oluşan sümüksü 
bir tabaka hâlinde kıyıya vurur. Bazı hücreler birbirine tutunur, 
uyum içinde çalışır ve sonunda daha büyük, uyumlu varlıklara 
benzer. Ancak bir sonraki fırtına ya da gelgit onları birbirinden 
ayırır ve daha sonra yavaşça yeniden bir araya gelirler. Gelişmek-
te olan bazı hücreler kendilerini bakteriyel örtülere ve kayalara 
bağlayarak suyu organik kalıntılar için filtrelerken, diğerleri akın-
tıyla sürüklenir. Sadece hemcinsleriyle birlikte hayatta kalabilen 
hücreler evrimleşir, sadece G formuyla ilgilenen bir ofis çalışanı 
gibi küçük bir uzmanlık rolü üstlenirler. Çok hücreli yaşamın ev-
rimi, bol oksijenli ortamın da etkisiyle katlanarak hızlanır. Her 
yerde bir yaşam bahçesi ortaya çıkar: İlk cennet. Ancak bu cennet 
bizim ya da atalarımız gibi canlıları desteklemez. Bu tamamen 
başka bir sınıfın yaşamıdır. Deniz tabanında sırtüstü yatan ya da 
uzuvları veya kasları olmadan bakteriyel matlar üzerinde yavaşça 
ilerleyen, ağızları olmadan beslenen yorgan benzeri şeylerin dün-
yası. Bunlar bize yabancı küresel bir organizmalar topluluğudur 
ve dişsiz, pençesiz, gözsüz, organsız yaşarlar.

Dünyamız bir zamanlar böyleydi. Altı yüz milyon yıl geriye gi-
derseniz farkı anlayamazsınız. Ama bu bizim dünyamız değil.

Bu dünyada bir şey uyandı.



BÖLÜM 1
TAVŞAN DELİĞİNDEN 

AŞAĞI
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1.

İsmi Lee’ydi, Lisa Pryor’ın kısaltması. Ki bu da aslında teknik 
olarak Lisa Chandrapraiar’ın kısaltmasıydı. Ama büyükanne ve 
büyükbabası Pakistan’dan İngiltere’ye geldiklerinde göçmenlik 
bürosu yetkilileri zor bir gün geçiriyordu ve bu yüzden evraklara 
Pryor yazılmıştı. Ailesi ona hâlâ Lisa diyordu ama Mal ona Lee 
diyordu ve önemli olan da buydu. Bir süre sonra diğer arkadaşları 
da öyle demeye başlamıştı çünkü Mal’in söyledikleri akılda kalıcı 
olurdu.

Mal, Elsinore Mallory’nin kısaltmasıydı çünkü ailesi bunun 
tamamen kabul edilebilir olduğu belirli bir sosyal tabakadan geli-
yordu. Yine de Mal onları bu yüzden asla affetmedi.

On dokuz yaşındaydılar. Lee, Reading’te zooloji okuyordu, Mal 
ise Oxford’da İngiliz Edebiyatı. O kadar seçkin bir kurumdu ki, ora-
da yaptıklarınız için bambaşka bir fiil kullanıyorlardı. Okuldayken 
sadece arkadaştılar çünkü Lee’nin ailesi onu iyi bir yere göndermek 
için çok uğraşmıştı ve Mal’in ailesi de varlıklarını tehlikeli bir borsa 
anlaşmasında kaybetmişlerdi, bu yüzden onu pahalı bir özel kuru-
ma göndermeye güçleri yetmemişti. Mal ile ilk tanıştığı an Lee’nin 
aklına kazınmıştı: zayıf beyaz bir kız tek başına oturuyordu çünkü 
açıkçası on üç yaşındaydı ve oldukça çekilmez biriydi. Kendisine 
herkesten daha iyi olduğunu söyleyen çok lüks bir okuldan gelmişti. 
On üç yaşında biri olarak yeni arkadaşlarına da herkesten daha iyi 
olduğunu söylemiş ve onların aynı fikirde olmadıklarını görünce şa-
şırmıştı.

Mal vestiyerde yalnız başına oturmuş, omuzları içe çökmüş, 
başı öne eğik, Lyall Watson’ın Şeylerin Doğası kitabını okuyor-
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du. Lee’nin evinde de bu kitabın yırtık pırtık ikinci el bir kopyası 
vardı. Bu kitabı okuyan başka birine hiç rastlamamıştı; kitap da 
oldukça acayipti, cansız dünyanın gizli yaşamı hakkında saf bir 
Forteana’ydı.1 Hayatında ilk kez, bu tür şeylerle ilgilenen başka 
biri ile karşılaşmıştı.

Mal, gözlerini dikmiş kendisine bakan tombul Pakistanlı kızdan 
daha fazla alay bekleyerek savunmacı bir tavırla başını kaldırmıştı. 
Yine de bir şekilde Lee’nin tam olarak neyin peşinde olduğunu an-
lamıştı. O andan itibaren birbirlerinden ayrılamaz olmuşlardı. Le-
e’nin ebeveynleri Mal hakkında ne düşüneceklerini bilememişlerdi, 
Mal’inkiler de Lee hakkında ne düşüneceklerini bilememişlerdi ama 
bu ikisinin de umurunda değildi.

Zindanlar ve Ejderhalar maceralarından ilk özel deneyimlerine 
kadar her şeyi paylaştıkları yıllar birbirini izlemişti. İlişkilerinin bu 
şekilde derinleşmesi her ikisine de kaçınılmaz görünüyordu ama ai-
lelerinden hiçbiri bunu tahmin edememiş, böyle şeylerin olamaya-
cağı bir zihniyette takılıp kalmışlardı.

Diğer ortak eğlenceleri ise canavar avlamaktı.
İlk başlarda pasif bir şekilde Fortean Times okuyor, Arthur C. 

Clarke’ın Gizemli Dünya’sının eski tekrarlarını izliyor, internette 
geziniyorlardı. İnternette yetiler, Mokele– Mbembe2, Jersey Şey-
tanı ve başıboş büyük kedilerle ilgili söylentiler bulmuşlardı. Yine 
de iki yıl önce –Olan Şey’den önce– birlikte tatil yapmaya başla-
mışlardı. On yedi yaşındaydılar ve Mal ailesinden her zaman biraz 
seyahat parası koparabiliyordu. Lee’nin iyi bir eşlikçi olduğunu ve 
kızlarının riskli işlere bulaşmasını önleyeceğini düşünüyorlardı. 
Bu konuda kesinlikle ve kesinlikle yanılıyorlardı ama bu, ikisinin 
de İskoçya’ya sırt çantasıyla gitmek ya da Fransızca pratik yapmak 
için Gévaudan’ı ziyaret etmek istediklerinde, her şeyin tamamen 
makul göründüğü anlamına geliyordu. Kimse onların kendilerini 
vahşi doğaya attıklarını, orada yaşamadıkları neredeyse kesin olan 
hayvanlara bir göz atmak için çırpındıklarını bilmiyordu.

1 Forteana: Açıklanamayan ya da bilimsel açıdan henüz tam olarak anlaşılamayan 
doğaüstü olayları tanımlamak için kullanılan bir terim.

2 Mokele-Mbembe: Orta Afrika’nın bazı bölgelerinde anlatılan efsanevi bir yaratık.
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Geriye dönüp baktığında Lee bu hayvanlara inanıp inanmadık-
larını dürüstçe söyleyemiyordu. Olanlardan sonra sahip oldukları 
kafa yapısını asla tam olarak yeniden yakalayamamıştı. Ciddi cid-
di kanıt bulmaya çalışmıyorlardı, tam olarak değil. Belli bir ışıkta 
orada bir şey varmış gibi görünebilecek o çok övülen bulanık fo-
toğrafı çeken kişi olmak istiyorlardı: gölün üzerindeki dalgalanma, 
ormandaki belli belirsiz insanımsı gölge.

Ve sonra, bunu birkaç kez yaptıktan sonra, Mal bir sonraki 
gezintimiz için bir hedef seçti ve bu sefer aradığımız canavarı ger-
çekten bulduk.

Daha sonra, dergiler ve web siteleri için kriptozooloji makale-
leri yazarak geçimini sağlayan Lee, ‘canavar’ın bir metafor oldu-
ğu edebi geleneği keşfedecekti: başından beri içimizde olan cana-
varlık, gerçek kötünün insan doğası olması, hepsini. Ve kendini 
sahtekâr gibi hissedecekti çünkü Mal ile karşılaştıkları canavar 
bu türden bir canavar değildi. Onlar, korkunç pençeleri ve vah-
şi dişleri olan diğer türle karşılaşmışlardı. Kim bilir kaç efsanevi 
canavar avcısı o anı yaşamış, vahşi panterle yüzleşmiş, maymun 
adamın önünde durmuş ve gerçek mutluluğun aslında arayışta 
olduğunu fark etmişti. Çünkü gerçeği bulmak sadece dehşet ve 
kayıp anlamına geliyordu.

*
Lee yaz döneminin büyük bir kısmında Mal’den uzak kalmış, ona 
hüzünlü e-postalar göndermiş ve gece yarısı özlem dolu Skype gö-
rüşmeleri yapmıştı. Mal ise LARP’a3 ve üniversite münazara toplu-
luğuna iyice kendini kaptırmıştı. Yıllardır sevgiliydiler ama şimdi 
ayrıydılar ve bir ilişkide sürekli olarak “Bu ilişki benim için onun 
için olduğundan daha mı önemli? Acaba ona çok mu düşkünüm? 
Onu kısıtlamaya mı çalışıyorum?” diye düşündüğünüz o aşama-
daydılar. Lee, Mal ile konuşabildiği anda bu endişeler her zaman 
ortadan kalkıyordu. Yine de uzakta olduğu her gün Lee, Mal’in 
aniden beyaz ve havalı olduğunu hatırlamasından ve Dünya’ya ge-

3  LARP: Yüz yüze ortamda oynanan, katılımcıların kostüm giydikleri, sahne 
ekipmanı kullandıkları ve rollerini sahneledikleri rol yapma oyunu.
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len kısa süreli bir uzaylı ziyaretçi gibi kendi halkına geri dönmesin-
den korkuyordu.

Sonra sınavlar bitmiş, dönem sona ermişti. Lee trenin He-
mel’e ve eve hızlı bir şekilde varmasını istiyordu. Batıya, Brack-
nell’e ve Mal’in ailesinin hâlâ tırnaklarıyla tutunduğu büyük eski 
eve doğru yola çıkmadan önce anne babasına ve kardeşlerine beş 
dakikalık bir görüşme süresi ayırmıştı.

Mal, o zamanlar porselen gibiydi. Küçük bir itiş kalkışta parça-
lara ayrılacağını düşünürdünüz. Lee uzun süre onun metaboliz-
masına gıpta etmişti çünkü Mal yemek yiyebiliyordu. Annesinin 
elbise bedenleri ve iyi erkeklerin ne isteyip istemeyeceği konu-
sunda (bu Lee için son derece kayıtsız kalınacak bir konuydu) 
dırdır edip durduğu Lee’den iki kat daha fazla yiyordu ama yine 
de Mal çelimsiz kalmıştı. O kadar solgundu ki neredeyse içini 
görebiliyordunuz; annesini kızdırdığını bildiği için kısa saçlarını 
platine boyatmıştı ve göze çarpmakla arasında bir aşk-nefret iliş-
kisi vardı. Yabancıların ona bakmasından, insanların onun hak-
kında yorum yapmasından nefret ederdi. Yine de aynı zamanda 
Lee’nin genelde yaptığı gibi sade ve sıkıcı giyinemiyordu. Gerçek 
olduğunun bilinmesi için bir parçasının görülmesi ve duyulması 
gerekiyordu.

Üniversiteden önce Lee, Mal’in bu kadar zayıf olmasının ne-
deninin yediklerinin çoğunu hemen kusması olduğunu anlamıştı 
elbette. Bir yaz oldukça hastalanmıştı ve ailesi, birilerinin onda bir 
sorun olduğunu fark edeceğini düşünerek çılgına dönmüştü. Özel 
doktorları ve terapistleri vardı ve hatta onu yeme bozukluğu so-
runu olan çok zengin insanlar için açılmış bir tür rehabilitasyon 
merkezine göndermişlerdi. Lee o dönemi sanki bir gölgenin altın-
daymış gibi yaşadığını, kendini izole edilmiş hissettiğini, duygu-
larını, endişelerini veya deneyimlerini kimseyle paylaşamadığını, 
bunun da yaşadığı gerginliği daha da artırdığını hatırlıyordu. Çok 
fazla hap alma olayından sonra Mal’i merkezden çıkarmışlar ve eve 
kilitlemeyi bırakmışlardı. Lee onu tekrar görebilmişti ve Mal bun-
dan sonra daha iyiye gitmişti.


