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Giriş

Her ailenin bir hikâyesi vardır. Sevgi ve kaybın, neşe ve acının 
hikâyesidir bu.

İçine doğduğum ailenin hikâyesi büyük bir ayrıcalığın ve çoklu 
travmaların hikâyesiydi. Fakat bizde hikâyeler anlatılmazdı. Geç-
mişte yaşananlara, yaşanmakta olanlara ve bunlarla nasıl baş edile-
ceğine dair bir anlatı veya kavrayış yoktu. Annem ve babam İkinci 
Dünya Savaşı sırasında genç erişkinlerdi. Babam deniz kuvvetle-
rindeydi, annem ise bir tarım işçisiydi. Fakat yaşadıkları tahribat 
bu durumdan kaynaklanmıyordu. Annem yirmi beş yaşına girdi-
ğinde annesini, babasını ve iki kardeşini aniden ve hiç beklenmedik 
bir şekilde kaybetmişti. Babam ise genç bir adamken hiçbir uyarı 
sinyali almadan hem babasını hem de erkek kardeşini kaybetmiş-
ti. Her ikisinin de babası Birinci Dünya Savaşı’nda savaşmışlardı. 
O dönemde yaşayan çoğu insanın ve benim de dahil olduğum sa-
vaş sonrası bebek patlaması kuşağının tanıklık ettiği gibi, hayatta 
kalmak ve çoğalmak onlar için mutlaka riayet edilmesi gereken 
ihtiyaçlardı. Takdire şayan bir azim, metanet ve cesaretleri vardı. 
Onlar için tek yol olan hayatta kalmaya giden yol unutmak ve yola 
devam etmekten geçiyordu. Yaşamları, bir atasözünde de söylen-
diği gibi, konuşmadığın ve düşünmediğin şey sana zarar veremez 
ilkesine dayanıyordu. İyi bir gösteri sunmak, acizliği belli etmemek 
ve evet, hep soğukkanlı kalabilmek çocukluğumun ve benim jene-
rasyonumun kutsal öğütleriydi. Fakat gözden uzak olduğunda bile 
–belki de özellikle gözden uzak olduğu zamanlarda– sevginin ve 



julIa samuel6

kaybın bizde bıraktığı izler giderek daha da karmaşık bir hal alıyor. 
Bu durum her zaman çıplak gözle görülemiyor fakat hâlâ anlaşıl-
ması güç, hâlâ kaba bir dokuya sahip ve hâlâ can yakıyor.

Genellikle kabul edilmese de buna benzer davranış biçimleri 
travmadan arta kalan şeylerdir. Travmanın dili yoktur. Travmanın 
zaman kavramı da yoktur. Travma, yaşandığı andan on yıllar son-
ra tekrar alevlenmek üzere hep vücudumuzda teyakkuzda bekler. 
Duyguların işlenmesine asla müsaade etmez. Benim için ise, yap-
bozun birçok parçasının kayıp olduğu anlamına gelir. Onları hiç 
tanımadığım için ölen anneannemin, babaannemin, dedelerimin, 
teyzelerimin ve amcalarımın siyah-beyaz fotoğraflarına baktığımı 
ve ipuçları topladığımı hatırlıyorum. İlk defa bu yıl anne tarafından 
dedemin bir fotoğrafını görebildim. O kadar açığa çıkmamış sır, o 
kadar söylenmemiş söz vardı ki, annem ve babam aklıma gelince 
düşünmeden edemiyorum: Ne biliyorlardı? Ne düşünüyorlardı? Ne 
hissettiklerini biliyorlar mıydı? Bir çift olarak önem verdikleri şey-
ler hakkında konuşuyorlar mıydı? Ve o sırlara gelince, birbirleriyle 
paylaşıyorlar mıydı yoksa onları gizliyorlar mıydı? Kesin olarak bil-
diğim tek şey ben ortalardayken bunların asla konuşulmadığıydı.

Bu da ipucu bulma arayışında sürekli gözlemlediğim ve dinledi-
ğim anlamına geliyordu. Sonradan ortaya çıktığı üzere, bir psikote-
rapist yaratmak için gerekli olan mükemmel harman buymuş; ben 
her zaman meraklı, dikkatle dinleyen, kumda ayak izi arayan bir de-
dektif gibi perdenin arkasında neler olduğuna ilgi duyan biriydim.

Annem ve babam öldü. Bu kitabı yazdığım süreçte onlara olan 
sevgim ve onları anlama biçimim değişti ve gelişti. Onlar benimle 
yaşamaya devam ediyorlar, köklü ilişkiler kurduğumuz herkesin 
yaptığı gibi sürekli olarak beni şekillendirip etkiliyorlar. Onlara 
oldukça minnettarım. Bana hayatımda yardımcı olan birçok te-
mel beceri, davranış ve varoluş biçimleri edindim onlardan. Hâlâ 
benim için yarattıkları büyük fırsatlardan yararlanıyorum.

Bu kitabı aileler üzerine yazmaya karar verdim çünkü şu ana 
kadar yardımcı olduğum tüm danışanlarım aileleri üzerine odakla-
nıyordu. Onca şey arasında, sürekli neden aile bireyleriyle sorunlu 
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bir ilişkileri olduğunu bilmeye veya onları neden sevdiklerini an-
latmaya çalışıyorlardı. Ben de danışanlarımdan pek farklı değilim. 
Kendi terapim boyunca, aile geçmişimi ve şu andaki ailemi araştır-
mak ve ne olup bittiğini anlamak için uzun bir zaman harcadım.

Aileler ve onların günümüzdeki rolleri

İki ebeveyn ve çocuklar anlamına gelen “çekirdek aile” ifadesi ar-
tık Birleşik Krallık’ta yaşayan 19 milyon ailenin gerçekliğini yan-
sıtmıyor. Aileler artık çok farklı biçimlerde; bekâr aileler, eşcinsel 
aileler, evlat edinen aileler, geniş aileler, çok eşli aileler, harman-
lanmış aileler, çocuksuz aileler ve kan bağı olmayan arkadaşlık 
bağı üzerine kurulu aileler.

Geçmişte ailenin temel varoluş sebebi ve işlevi çocuk büyüt-
mekti. Büyük bir değişim yaşandı ve giderek artan sayıda anne 
çalışmaya ve daha az sayıda çocuk yapmaya başladı. Artık daha 
uzun yaşadığımız için çocuk yetiştirmeyle geçen dönem erişkinlik 
dönemimizin yalnızca yarısına denk düşebilecek bir zaman dilimi 
olmaya başladı. Bu nedenle, geçmişe kıyasla erişkin bireyler olarak 
aile içinde çok daha uzun bir süre geçirmeye başladık, bu da bazı 
yükleri veya hediyeleri beraberinde getiriyor. Bu farklı aile model-
leri altında büyümüş her bireyin onlara yönelik genetik, çevresel 
ve deneyimsel faktörler tarafından belirlenen eşsiz bir tutumu var.

Bu aile biçimlerinde perde arkasında neler yaşandığını gör-
mek ve bazı sorular sormak istiyordum: Bazı aileler inanılmaz se-
viyedeki sıkıntılara rağmen gelişirken bazı aileler nasıl parçalara 
ayrılıyordu? Ailenin bozulması nasıl öngörülebilirdi? Ailelerimiz 
neden bizi çılgına çeviriyordu?

Elinizde tuttuğunuz kitap bu sorulara yanıt aramak ve onlar 
hakkındaki kavrayışımıza katkıda bulunmak amacıyla yazıldı. Bu 
kitap, mükemmel bir ailenin nasıl kurulacağı hakkında değil. Öyle 
bir aile yok. Aileler işlev ve işlev bozukluğu spektrumunda belirli 
bir konumda bulunurlar ve bu, içsel ve dışsal stres kaynakları ta-
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rafından belirlenir. Tam aksine, ben burada bir zorlukla karşılaşıp 
onun izlerini nesiller boyunca aktararak göstermeyi sürdüren se-
kiz ailenin hikâyesini ve deneyimlerini anlatacağım. Bir jeneras-
yonun, kendinden sonra gelene etkisi genellikle beklendiğinden 
fazla oluyor. Bir jenerasyonun maruz kaldığı ve henüz çözüme ka-
vuşamayan stres etkenleri bir sonrakine aktarılabilir ve bu onların 
üzerindeki günlük yaşamın baskısını artırabilir.

Aileler sürekli değişim halindedir, bu nedenle de oldukça kar-
maşıklardır ve emek isterler. Daha eski jenerasyonlar yaşlılık döne-
mini yaşarken artık birer erişkin olan çocukları kendi çocuklarının 
yuvadan uçmasını deneyimliyorlar, bu genç bireyler de erişkinli-
ğe adım atmaya ve ona uyum sağlamaya çalışıyorlar. Bugünlerde, 
geçmişte norm olarak kabul edilen dört aşamalı yaşam döngüsü 
–kuruluş (evlilik), genişleme (çocuklar), büzülme (çocukların evi 
terk etmesi), dağılma (aile bireylerinin ölümü)– kesinlikle herkes 
için geçerli değil. İlişkiler sıklıkla boşanmayla sonuçlanır, çocuklar 
hiç evden ayrılmamayı veya birkaç yıl sonra eve dönmeyi tercih 
edebilir, bazen ortada bir çocuk bile yoktur. İleri sayfalardaki hikâ-
yelerde de göreceğimiz üzere, ailelerin bazı zamanlarda birleşip 
bazı zamanlarda ise uzaklaşmaları gerekir. Bu dans –bir aile olarak 
ileri ve geri adımlar atmak, farklılıklara izin verirken uyum yakala-
ma arayışı– istikrarı destekleyen temel unsurdur.

Ailelerin beni cezbetmesi için yeterli bir sebebim var: Aileler 
önemlidir. Bir çocuğun yaşamının ve bunun sonucunda ortaya 
çıkan bireyin şekillenmesinde en önemli etki aileden gelmekte-
dir. Çocuklar ailede deneyimledikleri güvenilir sevgiyi erişkinlik 
dönemine taşırlar, bu da bireylerin duygusal, fiziksel ve ruhsal 
sağlığını güçlendirir ve onların mutlu, sağlıklı ve üretken bir ya-
şam sürmelerine olanak sağlar. İyi zamanlarında, aile bir bütün 
olarak kendimiz olabileceğimiz, tüm zaaf ve zayıflıklarımıza rağ-
men derinden sevildiğimiz ve anlaşıldığımız güvenli alandır. İdeal 
olarak, bu alan bir birey olarak gelişim sürecimizin başlangıcının 
tüm hatlarıyla öğrenilebileceği, içinde büyüdüğümüz atmosferin 
anlaşılabileceği yerdir.
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Sağlıklı bir yaşamın merkezinde ilişkiler vardır. Yaşam kalite-
miz ilişkilerimizin kalitesiyle doğru orantılıdır. John Bowlby’nin 
bağlanma teorileri hakkında bilgi sahibi bir terapist olarak gör-
düğüm üzere, “ilişki ile alakalı şeyler bir bütün olarak ailemizde 
başlar. Aile birbirimizle nasıl ilişki kurmamız gerektiğini ve haya-
tımızın her alanında –kendimizde, aşkta, arkadaşlıkta, işte ve aile-
de– duygularımızı nasıl kontrol edeceğimizi öğrendiğimiz yerdir. 
İster o aile sistemini takip edelim ister isyan edelim, inançlarımızın 
ve değerlerimizin temeli ailemiz aracılığıyla bize programlanır. En 
önemlisi, kendi değer duygumuzu ailemizden kazanırız: Değerli 
olduğumuza ya da olmadığımıza doğuştan inanmaya başlarız.

Ünlü çocuk doktoru ve psikanalist Donald Winnicott’un dedi-
ği gibi, “yeterince iyi” olduklarında, aileler hayatımızın temel taşı-
nı oluştururlar ve bu temel hayatın tuğlalarıyla karşılaştığımızda 
bizi sabit tutar. İşlevsel olduklarında, sıkıntıda olduğumuz veya 
ekip desteğine ihtiyaç duyduğumuz için ailemize dönebiliriz. Dış 
dünya bize parçalanmış geldiğinde ve ondan yabancılaşmış hisset-
tiğimizde, ev ve aile iyileşmek ve gücümüzü yeniden inşa etmek 
için bir sığınak olabilir. Ailemizi göremeyebiliriz ama onlar hâlâ 
genetik olarak hafızalarımızda ve bilinçaltımızda bizim bir parça-
mız olarak kalır. Bir partner ya da arkadaşı asla bırakmayacağımız 
gibi, onları asla bırakamayız.

Sıradışı aileler ve sıradan aileler

Yazdığım aileler hem istisnai hem de sıradan. İnanıyorum ki, 
hayatlarının herhangi bir noktasında olan herhangi bir aileyi se-
çebilirim ve bu sayede onların dış benliklerinin altında nelerin 
gizlendiği, onları neyin bilgilendirdiği ve etkilediği hakkında çok 
şey öğrenebiliriz. Bu, “yetiştikleri dönemden kalma hayaletler”, 
çocukluk etkileri, ebeveynleri ve büyükanne ve büyükbabaları ya 
da kendi çocuklarının onları daha önce bakmaya cesaret edeme-
dikleri yönleriyle yüzleşmeye nasıl zorladıkları olabilir. Bulduğu-
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muz şey benzersiz bir şekilde onlara ait olacaktır ve bir şekilde 
hepimize tanıdık gelecektir.

Kendileriyle ilgili bu gerçekleri keşfetmek, danışanlarıma ve 
herhangi bir aileye, hayatlarını tüm çalkantılarında yönlendirme-
leri için netlik ve özgüven verecektir.

Ailelerde konuşulanların çoğunun önemsiz olması ve önemli 
olan çoğu şeyin söylenmeden bırakılması ilgimi çekiyor. Bu, ha-
yal gücümüzün bilinmeyen ve korkutucu yerlere gittiği anlamına 
gelir; kendimize anlattığımız hikâyeler boşluklar ve varsayımlar-
la doludur. Aile senaryolarının nesilden nesile aktarıldığını bil-
diğimden, özellikle bu sırların ve sessizliklerin gücü ve etkisi ile 
ilgilendim. İçimizde reddedilen, söylenmeyen karanlık bir yere 
sürgün edilen şeyin huzursuzluğa yol açmaya meyilli olduğunu, 
düşmanca ve tehlikeli hale gelebileceğini anladım. Danışanlarım 
bana terapi sayesinde geçmişteki yaralarla yüzleşmek için değil, 
acı verici bir şimdiki zamandan dolayı geldiler. Birlikte bugünle-
rinin geçmişlerinden gelen ipliklerle örülmüş olduğunu gördük. 
Diğer pek çok şeyin yanı sıra, travmanın bir nesilden diğerine na-
sıl aktarılabileceğini açıkça görmüş oldum. 

Travmatik bir olay bir nesilde ele alınmadığında ve işlenme-
diğinde, biri acıyı hissetmeye hazır olana kadar nesiller boyunca 
devam etmesi teorisini önceden biliyordum. Epigenetik hakkın-
daki araştırmaları da biliyordum; travmanın işletim sistemimizi 
etkileyen genlerimizdeki kimyasal yükü nasıl değiştirdiğini, dış 
olaylara tepkimizi nasıl artırdığını, beynin savaşma/kaçma/don-
ma bölümünü ve amigdalamızı nasıl çalıştırdığını. Travma işlen-
mediyse, olaydan on yıllar sonra amigdalanın kırmızı alarmda kal-
dığını fark ettim. Örneğin, Rossi ailesindeki intiharın travmasını 
ele almamış olsaydık, torunlardan biri açıklayamadıkları korkular, 
beden imgeleri ve duyumlar tarafından kuşatılmış olabilirdi; ken-
disinde bir şeylerin yanlış olduğuna inanabilirdi. Bundan aldığım 
dersler, öncelikle, psikolojik yaramızın belki de bizimle başlama-
dığını, bunun bir insan olarak bizim başarısızlığımız olmadığını 
anlamamızın bize ve gelecek nesillerimize hizmet edeceği yönün-
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dedir. İkincisi ise, ancak acıyı ele alıp işleyerek gelecek nesilleri 
koruyabileceğimizdir.

Sekiz ailenin her biri, hepimiz gibi zorlu yaşam koşullarıyla 
karşı karşıya kaldı. Ölüm, hastalık ve ayrılık gibi değişimin zirve 
noktalarında aileler genellikle bocalar. Aile geçişlerini hem teh-
dit edici hem de heyecan verici hale getiren şey, her aile üyesinin 
farklı, bazen çelişkili tutumlar sunma, gelecekten korkarak geçmi-
şe tutunma eğilimi olabilir. Bu aileler, aileyi beslemek, onu diğer 
yaşam taleplerine göre önceliklendirmek, krizde bir arada tutmak 
için muazzam bir özveri ve bağlılık gerektiğini gösterdi. Geçiş sü-
recindeki ailelerde çoğu zaman sevgi, sabır, özfarkındalık, zaman, 
çaba ve tabii ki para kaynaklarımızı cömert bir şekilde kullanma-
mız gerektiğini gözler önüne serdiler. Amacım kendimize dair en 
kişisel ve mahrem detayların en geniş anlamda evrensel bir ba-
kış açısına dönüştürülebileceğine inanarak belirli bir ailede neler 
olup bittiğine dair küçük ayrıntılara ışık tutmaktı.

Kuşaklar

Aile sistemleriyle çalışmaya giderek daha fazla ilgi duyuyorum 
çünkü hayatlarımızı ayrı değil, birbirine bağlı ve birbirine bağımlı 
olarak görüyorum. Değişim sürecinin kolektif bir iş olduğunu dü-
şünüyorum. Bu çalışma sayesinde, bir ailenin başına gelenin değil, 
aile üyeleri arasındaki bağlantının kalitesi ve yönetme kapasitesini 
etkileyen şeyin kasıtlı iyi niyet olduğunu anladım.

Büyükanne ve büyükbabaların ve ebeveynlerin yetişkin çocuk-
ları bile daha iyi veya daha kötü yönde etkileme gücü benim için 
önemli bir yeni fikirdi. Bu vaka incelemelerinde ailenin içindeki bi-
reylerden daha fazlası olduğunu görüyoruz. Büyükanne ve büyük-
babaların ve ebeveynlerin yetişkin çocukları bile daha iyi veya daha 
kötü yönde etkileme gücü benim için önemli bir yeni fikirdi. Bu 
vaka incelemelerinde ailenin içindeki bireylerden daha fazlası ol-
duğunu görüyoruz. Her üye kendi anlatısına sahiptir ancak aynı za-
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manda aile sistemini ve varoluş biçimini oluşturmak için birleşirler. 
Doğum, ergenlik ve yetişkinlikten yaşlılığa kadar aile yaşam dön-
güsünün insan gelişiminin birincil bağlamı olduğunu gösterirler. 
Kendimizi ancak nesilden nesile aile bireylerinin farklı hikâyelerine 
ve birbirlerini nasıl etkilediklerine bakarak anlamaya başlıyoruz.

Kitabın her bölümünde aile, yaşayan her neslin, üç hatta beş 
neslin duygu sistemini içinde barındıran bir yapı olarak bulunu-
yor. Bu duygusal sistemin ebeveynler, büyükanne ve büyükbaba 
tarafından idare edilen ailedeki herkes tarafından nasıl yönetildi-
ği, büyük yaşam değişiklikleri ve hatta travmatik kayıplarla karşı-
laştıklarında onların dayanıklılıklarını şekillendirir.

Duygusal sistemlerin mantıklı olmadığını görüyoruz. Çocuğu-
muzun, ebeveynimizin, büyükanne ve büyükbabamızın önemsiz 
olarak gördüğümüz –ya da diğerleri taraftan travmatik olarak gö-
rülen– bir şeye üzülmemesini isteyebiliriz ama bu işe yaramaz. 
Duygusal sistemimizin amacı, güvenlik ve tehlike ile ilgili be-
denlerimizde akış halinde olan, zevk almamızı ve ihtiyaçlarımızı 
karşılamamızı sağlayan mesajları bize iletmektir. İster acılı ister 
neşeli olsun, duyguların içimizden özgürce akabileceğini bilmek 
önemlidir. Duygular kapatıldığında işlev bozukluğu ortaya çıkar. 
Ailelerde, ebeveyn davranışlarında çocuklarına model olduğu için 
işlevsizlik nesilden nesile aktarılabilir ve döngü devam eder.

İşlevsel olmayan bir aile, birçok farklı biçim ve düzeyde ortaya 
çıkar. Bu genellikle olumludan çok olumsuz etkileşimlerin olduğu 
bir durumdur. Her aile üyesinde öngörülebilir bir iyi niyet tutu-
mu veya karşılıklı olarak birbirlerini önemseme ve destek yoktur. 
Aileler zorlukla nasıl başa çıkacaklarını bilmiyorlar; bir çatışma 
aylar, yıllar hatta nesiller boyu sürebilen bir açmaza dönüşebilir. 
Katı, doğru ve yanlış hakkında sabit fikirli olma eğilimindedirler ve 
iletişimi açmak yerine kapatırlar. Davranışsal ve psikolojik olarak, 
önceden kestirilemezler ve çözüm aranmadığında veya bulunma-
dığında her aile üyesi için bir sıkıntı kaynağıdır. Bu, aile üyelerinin 
hem terk edilmiş hem de kapana kısılmış hissettikleri anlamına 
gelebilir. Değişken ödüllerin bağımlılık yaratan çekişini deneyim-
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leyebilirler, bazen özlem duydukları sevgi ve ilgiyi alabilirler ve 
sonra sebepsiz yere bundan yoksun kalmayı deneyimleyebilirler; 
burada herkes adeta bir sonraki dozu bekleyen birer bağımlıdır.

En uç seviye katılıkta işlev bozukluğu olan ve spektrum boyun-
ca kendini konumlandıramayan ailelerin kendilerini bana sunma-
ları pek olası değil. Çoğu zaman, zorlu bir sorun gibi görünen des-
teğe ve içgörüye en çok ihtiyaç duyanların çoğunun bunu isteme 
olasılığının en düşük olması meselesi üzerine düşünüyorum. Ya 
da daha kötüsü, buna erişememeleri.

Aile sistemleri, senaryolarımızdan ve duygularımızdan daha faz-
lasını taşır. Bunların yanı sıra, örtülü ve açık olarak bir ailenin her 
bir üyesi arasındaki davranış kalıplarını, bağlantılarını, kimin hangi 
rolü olduğunu, gücü kimin elinde tuttuğunun yanı sıra neyin ileti-
lebileceğine, neyin engellendiğine, hangi davranışın onaylandığına 
ilişkin inançları ve kuralları belirlerler. Negatif olduğunda, aile di-
namikleri belirli bir aile üyesine, bireysel ve toplu ıstırabın kökenine 
dair sorunlara katkıda bulunabilir. Örneğin, baba zayıfsa, çocuğu 
otoriter olabilir. Aralarındaki dinamik birlikte yaratılır ve herkesi 
etkiler. Yalnızca zayıf babayla uğraşmak yerine, tüm aile dinamiğini 
ele almak önemlidir çünkü aile bir bütün olarak değişimin aracıdır.

Bazen bireyin bir davranışı sistemik bir zorluğun ifadesi olarak 
ortaya çıkar. Örneğin, ailedeki herkesin parasal kaygıları ele alma-
dığı durumlarda, çocuklardan birinin kontrol sorunları olabilir. 
Aileler, modası geçmiş bir başa çıkma modeli kullanarak ve so-
nucun farklı olacağını umarak değişim ve kriz noktalarında sıkışıp 
kalabilir ve sonra kendilerini bu zorluklarla daha derinden ilişki-
lenmiş halde bulabilirler. Anlaşılması gereken, bir bütün olarak 
ailedir. Ve bazen anlamaktan daha fazlasına ihtiyaç duyarlar, fark-
lı davranışları benimseme konusunda aktif değişime ve yardıma 
ihtiyaç duyarlar. Bu ailelerle çalışırken sadece “sorunlu bir insan” 
üzerine değil, tüm üyeler arasındaki kalıplara ve sorunlara neyin 
yol açabileceğine odaklandım.

Kendi ailesine bakan herkes, neyin uyum sağlaması gerekebi-
leceğini görmek adına kalıtsal aile kalıplarını ve davranışlarını in-
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celeyerek fayda sağlayabilir. İyileştirmeler genellikle küçük, bek-
lenmedik değişikliklerdir. Örneğin, Wynne ailesi, Modern Family 
dizisinin tamamını birlikte izleyerek depresif oğullarına yardım etti.

Sevgi önemlidir

Ailelerin duygularını yönetmeleri için temel ve öngörülebilir kay-
nak olan anahtar, sevgidir. Sevgi tüm biçimleri ile kopma ve ona-
rım yoluyla onu verme, alma, eylemde bulunma, geride durma, 
salıverme veya ona doğru hareket etme kapasitesidir.

Ailelerdeki kırılma ve kalp kırıklıklarının temelinde, tüm bu 
biçimlerdeki sınırlı sevgi kaynağı olarak görülebilecek şeyler için 
genellikle kıskançlık ve rekabet vardır. Sefalet ve acı içinde ve bu-
nun sonucunda kardeşler, çiftler veya nesiller arası rekabet savaş-
larında ortaya çıkar.

Doğa ve yetiştirme hakkında tartışmalar hâlâ sürüyor. Doğdu-
ğumuzda bize bir genetik plan verilir; zekâ, atletizm ve karakter 
özelliklerine olan eğilimimiz ve potansiyellerinin çevremiz tarafın-
dan yerine getirilebileceğini veya köreltilebileceğini biliyoruz. Ne 
tür bir ailede, zenginlik veya yoksulluk, tarih, psikolojik sağlık ve 
aile kalıplarının içinde doğduğumuzu belirleyen o rasgele şans, ye-
tiştirilme kalitemizi etkiler. Fakat sağlığımızın merkezinde öz kim-
liğimiz yer almaktadır: “Ben seviliyorum ve bir yere aitim. Bu aile, 
bana ya da onlara ne olursa olsun benim evim ve güvenli yerim.”

Kendi deneyimlerime ve bu kitaptaki ailelerden öğrendikleri-
me göre, biyolojik olarak akraba olan ve olmayan aileleri karşılaş-
tırırken kendimize anlattığımız hikâyeler kim olduğumuz haline 
geliyor. Bize doğru hikâyeler anlatıldığında, sevildiğimize ve ait 
olduğumuza inanırız. Ve genetik mirasımız veya bağlantımız ne 
olursa olsun gelişiriz.

Aileler dağınık, kaotik ve kusurludur. En çok sevdiğimiz ve 
umursadığımız yer, aynı zamanda en çok incindiğimiz, savaştığı-
mız ve en büyük hatalarımızı yaptığımız yerdir. Yine de ailemiz 
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içimizde ve çevremizde güvenli bir şekilde durduğunda gelişiriz. 
Bu durum çabaya, gönül yarasına ve çatışmaya değer. Ona gü-
vendiğimizde bu, dünyamız altüst olduğunda bizi bir arada tutan 
güç olabilir. Çok uzak mesafelerde bile, varlığımızın merkezinde 
ailemiz olduğunda, dünyadaki düzensizliğe ve çılgınlığa rağmen 
kendi dengemizi bulmamız daha kolay olabilir.

Buna yardımcı olmak için yapabileceğimiz en iyi şey, ailemize 
kalbimizde, aklımızda ve zamanımızda öncelik vermektir.



Terapi

En kişisel ve zor konular hakkında yazmama izin veren danışanla-
rıma minnettarım. Anlatımlarını hikâyeler olarak tanımlıyorum, 
ki bu doğru, ama onların en içteki kişisel hayatlarını anlattığımı 
hatırlamakta fayda var. Bu onlar için bir “hikâye” değildir. Cö-
mertlikleri ve cesaretleri, ailelerinin hikâyesini anlatırken başka-
larının kendileriyle ilgili içgörü kazanabileceği, belki de yaralarını 
iyileştirebileceği umutlarına dayanıyordu. Danışanlar ve terapist-
ler tarafından terapi odasının gizliliğinde toplanan bilgeliğin çok 
uzun zamandır herkes için el değmemiş bir değer kaynağı olduğu-
na ve bu kitabın amacı olduğuna inanıyorum.

Danışanlarımın özel yaşamlarını korumak için gerçek kimlikle-
rini gizledim. Bazıları farklı parçaların bir araya getirilmesiyle oluş-
muştu ve bir aile dışında, bu kitaptaki tüm danışan ilişkileri 2020/21 
pandemisi sırasında ve Zoom üzerinde gerçekleşti. Covid-19’un 
etkisinden, yalnızca danışanlarımı maddi olarak etkilediğinde bah-
settim. Covid’in sunduğu tüm zorluklarla birlikte, terapötik süreç 
için bazı beklenmedik gelişmeler olduğu ortaya çıktı. Pratik açıdan 
bu, kararlaştırılan bir zamanda daha fazla insan görebileceğim an-
lamına geliyordu; benimle bir odaya bir veya ikiden fazla kişi alma-
ya çalışmak, seyahat ve programları dengelemek çok daha büyük 
bir lojistik zorluk teşkil ediyordu. Ayrıca bu şekilde terapinin özel-
likle yaşlı nesiller için daha az korkutucu olduğunu gördüm. Ken-
di evlerinin güvenliğinde, belki de elinde bir fincan çayla oturmak, 
diğer aile üyelerine ve bana aynı ekranda bakmak, içinde önemli, 
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genellikle ağır konuların tartışıldığı samimi bir ortam haline geldi. 
Seansın sonunda Zoom görüşmesini bırakırdım ancak çoğu zaman 
aile devam eder ve tartıştığımız şey hakkında daha fazla konuşurdu. 
Sık sık bunların bir parçası olmak için en iyi konuşmalar olacağını 
düşündüm ve düzenli olarak bir güncelleme istedim ama hiçbiri 
gelmedi! Danışanlarımdan gelen içgüdüsel vücut sinyalleri alama-
manın, aralıklı bağlantı kurmanın, birinin gözleri yerine burnunun 
yukarısını görmenin tüm dezavantajlarına rağmen Zoom’un fay-
daları olumsuzluklardan çok daha ağır bastı. Her zaman odamda 
danışanlarımla çalışmak isteyeceğim ama aileler söz konusu olunca 
benim alanımda uygulanabilecek en ideal yol bu.

Ailelerin çoğu zaten benim iş yükümün birer parçasıydı. Diğer-
lerini ise, Bergers ve Singh/Kelly ailesi gibi getirdikleri çeşitli pers-
pektifler nedeniyle veya Craig’ler gibi karşılaştıkları özel mücadele 
nedeniyle seçtim. Bu hikâyelerin her biri tek başına okunabileceği 
gibi sırayla da okunabilir. Aralarındaki bağlantı, ailelerin karşılaştık-
ları zorluklarda destek için öne çıkma cesaretine sahip olmalarıydı. 
Onlarla başa çıkmanın yeni yollarını bulmaları gerektiğini anladılar. 

Tersine, aile üyeleriyle acı verici ve inatçı sorunları olan, terapide 
onlara eşlik etmeyen danışanlarımı dinlediğimde, ebeveynleri ya da 
kardeşleri bu soruna başka nelerin katkıda bulunabileceğine bakma-
ya istekli olmaktansa haklı olmaya sabitleniyor. Katı duruşlar, olum-
suz kalıplara saplanmış ailelerin ayırt edici özelliğidir. Bu kitaptaki 
ailelerin, onları işlevsel olarak gösteren daha yakın bağlantı ve istik-
rar arayışındayken bakış açılarını uyarlama ve değiştirme kapasite-
lerini gösterdiğine inanıyorum. Bizim terapimiz, bu önemli beceriyi 
keşfetmeye ve hatta uygulamaya başlamak için son derece iyi bir yer-
di ve genellikle öyledir. Bu ailelerin duygularını yönetmeyi öğrenme 
ve onlara izin verme yeteneği, nesiller boyunca hayatın zorluklarını 
sağlam bir şekilde aşmalarında önemli bir faktördü.

Bunu akılda tutarak, Daniel Goleman’ın Duygusal Zekâ: Neden 
IQ’dan Daha Önemlidir1 kitabına başvurmak yardımcı olacaktır. 

1 Daniel Goleman, Duygusal Zekâ, çev. Banu Seçkin Yüksel, Varlık Yayınları, 
İstanbul, 2000. (ed.)


