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27 Aralık 2092-İstanbul
Saat: 17.15

YIlbaşIna çok az kalmIştI ve İstanbul’a lapa lapa kar yağı-
yordu. Yağış başlayalı henüz yarım saat geçmesine rağmen tenha 
kaldırımlarda kardan örtüler oluşmaya yüz tutmuştu. Hani kar 
yağsa da hava biraz ısınsa denen zamanlar vardır ya, işte öyle bir 
sabaha uyanmıştı aslında bu devasa metropolün insanları. Belli ki 
içlerinden birilerinin dileği yerine gelmişti. Bu soğuk pazar akşa-
mında, Kadıköy’deki kafeler soğuktan kaçan insanlarla hıncahınç 
doluydu. Birbirine karışan insan nefeslerinin mekânlardaki geniş 
ve soğuk kafe camlarında oluşturduğu buğular, duvarlardaki dev 
ekranlardan gelen rengârenk ışıkları kırarak dar sokakların beton 
kaldırımlarına bir ışık gösterisi yansıtıyordu.

Meydandaki en meşhur kahve dükkânında da benzer bir kala-
balık vardı. Pazar sohbetlerine istemsizce ara vermek durumunda 
kalan insanların meraklı ve kaygılı gözleri mekânın iki duvarında 
bulunan ekranlara kilitlenmiş, arka planda çalan müzik kapatılmış, 
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kafeyi olağan dışı bir sessizlik kaplamıştı. Kupalarda unutulan kah-
veler soğumayı sürdürürken, normal yayın akışını kesip canlı yayı-
nı yönetmek zorunda kalan güzel haber sunucusunun gözlerindeki 
kaygılı bakış da kafedekilerden farklı değildi. Ekranın altından ağır 
ağır akan yazıda ise durumu özetleyen şu mesaj geçiyordu: 

“FLAŞ HABER: Altı ay önce 433 Eros görevi için gönderilen ve 
sekiz kişiyi taşıyan VISION-14 uzay aracıyla ilgili bir gelişme ya-
şandığı bildiriliyor… Uzay aracında vatandaşı bulunan ülkeler-
deki hükûmet sözcülerinin uzaktan bağlantıyla katılım sağlaya-
cakları basın bilgilendirme toplantısının Türkiye saati ile 18.00’de 
başlayacağı belirtildi.” 

Kızıl saçlı kadın sunucu sol eliyle kulaklığına dokunarak birkaç 
saniye sessiz kaldıktan sonra başını onaylar gibi aşağı yukarı salla-
dı. Hemen akabinde sözlerine kaldığı yerden devam etti.

“Sevgili seyirciler, şu an gelen bilgiye göre Amerika Birleşik 
Devletleri Hükûmet Sözcüsü Amanda Wilks, yerel saatle sabah 
onda Cape Canaveral Uzay Üssü’nden canlı yayını başlatacak. 
Yani zaman farkı hesaba katıldığında yaklaşık kırk beş dakika son-
ra canlı yayına bağlanmış olacağız. Basın toplantısına, diğer yedi 
ülkenin temsilcileri ile birlikte Türkiye’yi temsilen hükûmet söz-
cüsü Işıl Tamsay’ın da katılacağı bilgisi elimize ulaştı. Bildiğiniz 
gibi VISION-14 uzay aracında, 433 Eros Asteroiti’nde inşa edil-
miş kalıcı yerleşkede görev alacak ilk Türk uzay insanı Atay Kutlu 
da bulunuyordu. Yaklaşık altı ay önce Uluslararası Uzay İstasyo-
nu’ndan kalkan uzay aracının asteroide ulaşması için üç ay daha 
yolculuk yapması gerekiyordu. Gelişmeler oldukça size bildirme-
ye devam edeceğiz…” 

Altyazı akmaya devam ederken ekranda bir yıl önceki görün-
tüler dönmeye başladı. Eros’ta yapımı tamamlanan kalıcı yer-
leşkedeki ilk koloninin öncüleri olacak sekiz insanın isimlerinin 
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dünyaya açıkladığı gündü bu. Uzayda sürdürülebilir yaşam konu-
sunda iş birliği yapan sekiz ülkenin her birinden bir uzay insanı 
uzun araştırmalar sonucunda tespit edilmiş ve aylar süren testler 
sonunda göreve katılmaları için Uluslararası Uzay Komitesi’nin 
onayını almayı başarmışlardı. Ankara’da gerçekleştirilen şaşalı tö-
rende, Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı ülke tarihine geçen 
bu ismi bizzat açıklamıştı. Tüm ülkenin ekranlara kilitlendiği o 
anlarda sahneye davet edilen Albay Atay Kutlu, daha o anda bir 
milli kahraman olarak kabul görmüş, ülke insanının kalbinde yer 
edinmeyi başarmıştı.

Eros ile ilgili çalışmaların başlangıcı ise bundan uzun yıllar ön-
ceye dayanıyordu. İnsanlığın uzayın derinliklerine ulaşma hedefi 
yüzyıllar boyunca bir hayal olarak kalmışsa da yeni milenyumun 
sonlarına doğru hızla gelişen teknoloji ile bir hayalden bir hede-
fe evrilmişti. İnsanlık artık uzay boşluğunun en uzak noktalarını 
keşfetmek için Yerküre’den çok uzakta bir limanının, sürdürüle-
bilir yaşam koşulları oluşturulmuş yeni bir yuvasının olması ge-
rektiğinde hemfikirdi. Güneş Sistemi’miz içinde yapay da olsa bir 
yaşam alanı ve bu yaşam alanında hayatını idame ettirebilen bir 
koloninin kurulmasına elverişli başka bir gezegen bulunmuyor-
du. Üstelik varlığı bilinen gezegenlerin güncel teknolojimize karşı 
koyan ve yaşamı imkânsız kılan atmosferleri, kütlesel büyüklükle-
rinden kaynaklı kütleçekimi ve basınç alanları gibi olumsuz teknik 
etmenleri,Güneş Sistemi’ndeki başka bir gezegende kolonileşme-
yi imkânsız hâle getiriyordu. Üstelik Satürn gibi sistemdeki bazı 
gezegenler sadece gaz ve toz bulutlarından ibaretti. Bu da insan-
lığı, koloni kurabileceği daha elverişli gök cisimlerini araştırmaya 
yöneltti. Artık hedefte asteroitler vardı. 

Daha küçük, çoğunluğunu metalik ve kayalık cisimlerin oluş-
turduğu basit yapılardı bunlar. Güneş Sistemi içinde yer almala-
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rına rağmen bir gezegen olmadıklarından koloniler için gereken 
yapılaşmayı engelleyecek karmaşık atmosferleri de yoktu. Boyut-
larının görece küçüklüğünden ötürü beşerî harekete daha elverişli 
kütleçekimine sahip olmaları da büyük bir avantajdı.

Eros, Alman gök bilimci C.G Witt tarafından 13 Ağustos 
1898’de, Berlin Gözlemevi’nde Mars ve Dünya arasındaki yörün-
gede keşfedildi. Yaklaşık 16,8 kilometre çapa sahip, ilk keşfedilen 
ve ikinci en büyük asteroitti. Şekli uzun bir yer fıstığını anımsatan 
Eros’un boyu yaklaşık otuz dört kilometre, eni ve yüksekliği ise 
aşağı yukarı on bir kilometreydi. Toplam yüzölçümü büyük bir 
şehir kadar olan bu gök cisminin bir atmosferi yoktu. Yüzey kalın-
lığının on ila yüz metre arasında olduğu tahmin edilen bir regolit1 
tabakası barındırdığı da anlaşılmıştı.

Eros’un keşfinin yarattığı heyecan, insanlığı onu daha yakın-
dan inceleme fikri ile sarıp sarmalamıştı. Bu yönde hızla ilerleyen 
çalışmalar, teknolojik gelişmelerle paralel olarak ilk meyvesini 
vermek için bir yüz yıl kadar bekledi. Near Shomeaker Uzay Son-
dası tarafından 1998’de ziyaret edilerek etrafındaki yörüngeden 
incelenen ilk asteroit oldu. Nihayet Eros’un yer şekilleri ve yapısı 
hakkında önemli ölçümler yapabilmiştik. Near Shoemaker Uzay 
Sondası, Eros’un yörüngesinde bir yıl geçirdikten sonra 12 Şubat 
2001 tarihinde asteroidin yüzeyine inmeyi de başarmıştı.

İnsanlığın uzayda yeni bir yuva elde edebilme hedefindeki en 
hızlı ilerlemeler ise 2030’lu yılların sonlarında yapay zekânın kul-
lanımının yaygınlaşması ile başladı. O tarihlerde yapay zekânın 
yönettiği otonom makineler, dünyadan kontrol edilmesine gerek 
olmaksızın yörüngede basit onarımlar ve orta büyüklükteki uydu 
montajları yapmayı başarmıştı. Bu deneylerin tek ve en büyük 

1 Regolit: Kayayı kaplayan gevşek,heterojen bir maddedir. İçerisinde toz, top-
rak,kırık kaya ve buna benzer maddeler barındırır. Ay, Mars ve bazı astero-
itlerde bulunur.
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amacı ise insansız uzay görevleri ile Eros’un yüzeyine inmek ve 
insan müdahalesini asgari düzeyde tutarak bir yerleşke inşa et-
mekti. Ancak bunun için daha zaman vardı.

2040’lar geldiğinde, artık büyük devletlerin devasa bütçeler 
harcamasını gerekli kılan uzay görevlerini özel girişimlere dev-
retmeye başlamasıyla gelişmeler yeni bir boyut kazandı. Aslında 
bunun temelleri de 2010’larda bir grup multimilyarderin yaptığı 
uzay yatırımları ile başlamıştı. Bu zengin iş insanlarının ilk hedef-
leri önce yörüngeye, sonra da Ay’a turizm seferleri başlatmaktı. 
Ancak takip eden on yıldaki ekonomik ve teknolojik gelişmeler, 
uzay görevlerine altyapı ve imkân sağlama konusunda bu kişilerin 
tekelleşmeye başlamasına yol açtı. Büyük devletlere ait uzay ajans-
larının görevleri ise sadece koordinasyon ve personel sağlamayla 
sınırlı kalmaya başladı. Hatta 2020’li yılların sonlarında, Ameri-
kalı bir iş insanının uzay harcamaları NASA’nın bütçesini aşmayı 
bile başarmıştı.

Devam eden süreçte Ay’da kurulan küçük yerleşkeler, insanlı-
ğın uzay konusundaki merakını gidermekten çok uzak kaldı. Za-
ten bu tarihe kadar uydumuza yapılan yüzü aşkın insansız sefer ve 
onlarca insanlı görev sayesinde Ay hakkında tatmin edici düzeyde 
bilgi sahibi olunmuştu. Aydınlatılması gereken sırlar azaldıkça 
Ay’da kolonileşme fikri cazibesini yitirmiş ve yalnızca pahalı turis-
tik uzay gezilerinin tek rotası olmaya evrilmesine neden olmuştu.

İnsanlığın derin uzay konusundaki tatmin edilemeyen me-
rakı tam da bu noktada bambaşka bir boyuta taşındı. İşte 2048 
yılının nisan ayında Amerikalı iş insanı Michael Brunnberger’in 
kurduğu Spacebrunn şirketinin tüm teknolojik yükümlülükleri 
karşıladığı NASA koordinasyonundaki VISION-1 görevi, EROS 
PROJESİ’nin de ilk adımı oldu. Yapay zekânın kontrolündeki inşa 
makineleri ve hammadde yüklü uzay aracı, Uluslararası Uzay İs-
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tasyonu’ndan Eros’a doğru yola çıktı. Bu inşa görevleri ise tam on 
üç defa tekrar edildi. Eros’taki yaşam alanının inşası 2089 yılının 
mart ayında sona erdi.

Artık sırada koloni için ilk öncü grubun yeni yuvaya gönderilme-
si vardı, ancak insanlığın bu sefer için dört yıl daha beklemesi gere-
kiyordu. Zira Dünya’nın ve Eros’un Güneş etrafındaki dönüş hızları 
aynı değildi. Yörüngeleri ise farklı düzlemlerdeydi. Bu nedenle Dün-
ya ve Eros birbirlerine bir yakınlaşıp bir uzaklaşıyordu. Öyle ki, ara-
larındaki mesafe dört yüz on milyon kilometreye kadar uzayabiliyor, 
yirmi sekiz milyon kilometreye kadar da yakınlaşabiliyordu. 

İnsanlı bir uçuş için asteroit ve Dünya’mızın birbirine en yakın 
olduğu zaman beklenmeliydi ve uzay insanları doğru zamanı he-
saplamıştı: 2093 yılının Şubat ayının ilk haftasında, aradaki mesa-
fe tam 34,93 milyon kilometreye iniyordu. 

Uygun koşullar ve mevcut teknolojik seyahat hızı nazara alındı-
ğında, yolculuk tam iki yüz yetmiş bir gün sürecekti. Tüm hazırlık-
lar 2092 yılının Mayıs ayında VISION-14 uzay aracının Uluslara-
rası Uzay İstasyonu’ndan harekete başlamasına göre ayarlanmıştı. 

Fırlatma günü yaklaştığında Amerika Birleşik Devletleri’nin 
Florida eyaletinde bulunan Cape Canaveral Uzay Üssü’ne doğru 
yola çıkan uzay insanları, ülkelerinden birer halk kahramanı ola-
rak uğurlanmıştı. Yolculuk geleneksel yöntemlerle fırlatılan bir 
mekikle başlayacak, yörüngeye oturan kapsül Dünya’nın etrafında 
birkaç tur döndükten sonra Uluslararası Uzay İstasyonu’na kenet-
lenecekti. Uzay insanları burada son hazırlıklarını tamamlayacak 
ve istasyona kenetlenmiş vaziyette onları bekleyen VISION-14’e 
geçiş yapacaklardı. İşte insanlığın bu tarihe kadar gerçekleştirece-
ği en büyük atılım da böylece başlamış olacaktı. Sekiz uzay insanı 
bir gezegenin gelecek umutlarıydı artık. Yerküre’deki her dilden, 
her inançtan dualar şimdi onlar içindi. Bu ekip tüm milletleri bir-
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leştiren bir güce çoktan evrilmişti bile. Birkaç bin yıl öncesine ka-
dar mağaraları terk edip ilkel barınaklara geçiş yapan insan, henüz 
yirmi ikinci yüzyılına ulaşmadan uzaya kalıcı olarak yerleşmeye 
ilk adımını atıyordu. Bu, varoluşunun en büyük miladıydı. Bu ta-
rih, 14 Mayıs 2092’ydi. 

VISION-14’ün Eros’a doğru hareketine başlamasıyla dünya 
gündemi de yepyeni bir ilgi alanı kazanmış oldu. İnternet üze-
rindeki bazı sitelerden ve birtakım uygulamalardan uzay aracının 
her hareketi takip edilebiliyordu. Uzayda katettiği mesafe, uzay 
insanlarının sağlık durumları, gönderdikleri görüntüler, iletilen 
mesajlar hatta o gün hangi öğünü tükettiklerine kadar insanlar ta-
rafından izleniyordu. Her uzay insanı için hayran kulüpleri kurul-
muştu. Hayranları onlardan gelen görüntüleri izlemek için âdeta 
deli oluyordu. Yeni doğan çocuklarına onların isimlerini veriyor, 
evlatlarına bir idol olarak gösteriyorlardı. Herhangi bir ülkenin 
herhangi bir şehrinde yolda yürürken onların fotoğraflarının yer 
aldığı tişörtleri giyen gençleri görmeniz mümkündü. Giderek ar-
tan popülariteleri, insanların onlarla empati kurmasını, daha fazla 
benimsemesini ve önemli derecede duygusal bağ oluşturmasını 
sağlamıştı. Dolayısıyla, şu an tüm dünya ekranlarında aynı yayının 
olduğunu tahmin etmek zor değildi.

Kadıköy’deki kahve dükkanında meraklı bekleyiş yaklaşık bir 
saat daha sürmüştü. Basın toplantısı on beş dakika geç başlamış-
tı. Ekran sekiz kareye bölünmüştü. Sekiz ülkeden sekiz hükûmet 
temsilcisinin uzaktan bağlantı ile katılım sağladığı yayında, katı-
lımcıların yüz ifadelerinden olumsuz bir durumun yaşandığı net 
şekilde anlaşılıyordu. Kafede oturanların bir kısmı el ele tutuşmuş 
heyecanla beklerken, birkaç kişi ise ellerini açmış dua ediyordu. 
Küçük fısıltılar dışında mekânda neredeyse çıt çıkmıyordu. Ses-
sizlik, Amerika Birleşik Devletleri Hükûmet Sözcüsü Amanda 
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Wilks’in konuşmaya başlamasıyla son buldu. Kalın çerçeveli göz-
lüğünü düzelten kadın, elinde tuttuğu yazılı metni okumaya baş-
ladığında sesi açıkça titriyordu.

“Öncelikle gezegenimizdeki tüm insanları saygıyla selamlıyo-
ruz. Sizleri bu gündemle ekranların karşısına toplamayı hiçbiri-
miz istemezdik. Ancak medeniyetimizin belki de en önemli atı-
lımı olan Eros Projesi’ndeki beklenmeyen bu gelişmeyi en şeffaf 
şekilde kamuoyu ile paylaşmanın sorumluluğunu da derinden his-
settiğimizi belirtmek istiyoruz. Üzülerek ifade etmeliyiz ki bugün 
yani 27 Aralık 2092, Amerikan yerel saatine göre saat 04.47 itibari 
ile VISION-14 uzay aracı ile irtibatımız tamamen kesilmiştir. Son 
gelen bilgilere göre aracımız, orta yoğunluklu bir meteor kuşağı-
nın yakınında normal rotasında seyrini sürdürmekteyken bilin-
meyen bir nedenle önce itiş gücünü kaybetmiş, hemen akabinde 
de rotasında olağan dışı bir sapma kaydedilmiştir. VISION-14 ile 
haberleşmenin yeniden sağlanması için tüm imkânlar seferber 
edilmektedir. Yeni bir gelişme olduğu takdirde sizlerle anlık pay-
laşımda bulunacağımızı bilmenizi isteriz. Şu aşamada soru kabul 
edemeyeceğimiz için üzgünüz.”

Konuşma biter bitmez canlı yayın sonlandırılmıştı. Tüm dün-
yada olduğu gibi Kadıköy’deki bu küçük kahve dükkânında da ça-
resiz sessizliğe gözyaşları eşlik ediyor, insanlar birbirlerine sarıla-
rak teselli olmaya çalışıyordu. Yüzlerce yıllık emekler, varoluştan 
bu yana süren umutlar ve bir medeniyetin erişmeyi arzuladığı yeni 
ufuklar uzayın keşfedilmemiş derinliklerinde yok olup gitmişti.


