


Her yerdeki kadınlar için.
Kendi tanrılarınız olun.

Anneniz bunu emrediyor.



HanImefendİ Lİlİth

Derler ki Lilith, Âdem’in ilk karısı,
(Havva bahşedilmeden önce sevdiği cadı) 

Tatlılar tatlısı diliyle çıkarırmış deliğinden yılanı,
Ayrıca büyülü saçları dünyadaki ilk altınmış, sapsarı.

Ve dünya yaşlanırken o olanca gençliğiyle otururmuş,
Derin derin düşünürmüş bir başına,

Erkekleri çekermiş izlemeye, ördüğü parlak ağı,
Ta ki kalp, beden ve hayat düşene dek onun pençesine.

Dante Gabriel Rossetti
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Sonra [Rab Tanrı], “Âdem iyiyle kötüyü bilmekle bizlerden biri 
gibi oldu” dedi, “Artık yaşam ağacına uzanıp meyve almasına, yiyip 
ölümsüz olmasına izin verilmemeli.” Böylece Rab Tanrı, yaratılmış 
olduğu toprağı işlemek üzere Âdem’i Aden bahçesinden çıkardı. 
Onu kovdu. Yaşam ağacının yolunu denetlemek için de Aden 
bahçesinin doğusuna Keruvlar ve her yana dönen alevli bir kılıç 
yerleştirdi.

Yaratılış 3: 22–24
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BaşlangIçta

Önceleri onu seviyordum. O zamanlar ne kadar güzel bir adamdı.
Ayakta duruyordu; bacaklarını genişçe açmış, Cennetimizin 

zengin toprağında dikiliyordu. Elleri belinde, kaslı kolları sıkı ve 
genç bir incir ağacı gibi düğüm düğümdü. Parlak, kuzguni saçları 
omuzlarına dökülüyordu. Kara gözleri davet ediciydi. 

Yavan, baştan çıkarıcı kokusu beni tahrik ediyordu. Başımı dön-
dürüyordu. 

Ben de onunkini, sanırım. 
Önceleri. 
Ne zaman başladı? Birdenbire ortaya çıkmış gibiydi. Ama tıpkı 

bir havuzun yüzeyindeki dalgacıklar gibi, onları yok etmeye yete-
cekmiş gibi, kendimden uzaklaştırdığım işaretleri şimdi görüyo-
rum. Ne aptalmışım! Yüz misli hızla geri geleceklerini nasıl da an-
layamamışım! 

Fikir sahibi olmaya başlamıştı. 
Depoladığım bol ve yeterli yağmurla tahıl tarlalarını sulayışımı 

izliyordu.
“Burayı kazarsak” dedi, “yeraltı suyunu yönlendirebiliriz. Yağ-

muru beklememize gerek kalmaz. Suyu buğday tarlasına yönlendi-
recek ve ona hâkim olacağız. Buna sulama diyeceğim; bu iyi olacak.”

Bir gün ben toprağı işlerken, “Çapalamana gelince,” dedi, “çok 
yavaşsın. Bir öküzün ucuna kıvrık ve keskin bir sopa bağlayacağız; 
yükü o çekecek. Ben ona pulluk diyeceğim.” Bilge bir tavırla başını 
salladı. “Ve bu iyi olacak.”

Bahçedeki yabani otları temizleyişimi izlerken, “Emeğimizin 
kaydını tutacağız,” dedi. Sonra “Çoğaldığımızda, ki içimden bir ses 
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çoğalacağımızı söylüyor!” diyerek göz kırptı: “Emeklerimizi, fazla 
yiyeceklerimizi vs. değerinin simgesi olarak bir başka değerli şeyle 
değiştireceğiz. Ben buna para diyeceğim– “ 

“Ve iyi olacak, değil mi?” 
“Sözümü kesme, Lilith. Ben konuşuyorum.” 
Düşünceli bir tavırla çayırda volta atıyordu. “Paranın kaydını 

tutmamız gerekecek. Islak kile işaretler koyacağız; bu işaretlerin 
anlamlı olması lazım tabii. Kil pişirildiğinde, anlamları sonsuza dek 
taşta kalacak.” 

“Bunun gibi mi?” 
Ona bir keçinin kaburga kemiğine oyduğum işaretleri göster-

dim. Ayın gelişini ve gidişini, kendi kanımın ayın peşi sıra artışını 
ve azalışını gösteren bir takvimdi bu. 

“Hayır, öyle değil. Kesinlikle öyle değil,” dedi kaşlarını çatarak. 
“Ben kendi işaretlerime yazı diyeceğim.” 

Elimizdeki nimetlerden memnun değildi. Daha fazlasına sahip 
olmalıydı. Bu yüzden, yeni bir meyve yaratmak için Bahçemizdeki 
çeşitli ağaçları melezleme deneyleri yapıyordu. Korumamız altın-
daki canlıların nasıl çoğaldığını fark edince, aynısını hayvanlara da 
uyguladı. 

“Çitler dikeceğiz,” diye mırıldandı dalgın bir sesle. “Koçları ko-
yunlardan, erkek domuzları dişi domuzlardan ayıracağım. Koçla 
koyunu, erkek domuzla dişi domuzu sadece üremelerini istediğim-
de bir araya getireceğim. Böylece ihtiyacımız oldukça daha fazla 
koç, koyun, yaban domuzu ve dişi domuz üreteceğim.” 

Bunlar güzel planlardı. Hırsına hayran kalmıştım. 
Ama bizi değiştiriyorlardı. İaşemiz artık yeterli gelmiyordu. O 

her zaman daha fazlasını istiyordu. Her zaman kontrol etmek is-
tiyordu. 

Tabletlerindeki işaretlerle kanunun ta kendisi haline geldi. 
“Buraya bak.” Gizemli sivri uçlu şekilleri ve ok işaretlerini gös-

terdi. “İşte böyle olmalı.” 
Buna itiraz edemezdim, çünkü işaretlerinin anlamını açıklama-

mıştı. Gözümde, solucan arayan bir serçenin kilde bıraktığı ayak 
izlerinden farkları yoktu.
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O, tüm bu yeniliklerin sahibi olmuştu; bunlardan hem o sorum-
luydu hem de en çok o faydalanıyordu. Emeğimizi kaydedip ona pa-
rasıyla değer biçerken, kendi emeğinin mükemmeliyet ve gereklilik 
açısından benimkinden daha yüksek olduğuna kanaat getiriyordu. 

Bu modern günlerde onu strateji müdürü olarak adlandıra-
bilirsiniz. Bu tanım ona uyuyor. Kaşının bilgece kalkması. Güçlü 
kollarını kendinden emin bir tavırla kavuşturması. Hükümlerini ve 
emirlerini verirken başını sallama şekli. Bunda gerçekten iyiydi.

Son planı, tabutun son çivisiydi. Bardağın son damlasıydı. Bir dev-
rimdi. 

Bir gün, “Çoğaldığımızda,” diye söze başladı –bu onun takıntısı 
haline gelmişti; çoğalmak derken yenilerin nereden geleceklerini 
düşündüğünden emin değildim– “kendimizi diğerlerinden koru-
mamız gerekecek.”

İki küçük sert taş çıkardı: biri kırmızımsı kahverengiydi, diğeri 
de nehir yatağındaki gri taşlardandı. “Bu metalleri eriteceğiz. Bir 
araya geldiklerinde kılıç, bıçak, balta gibi şeyler yapmak için kul-
lanabileceğimiz daha sert, daha güçlü bir madde oluşturuyorlar.” 

“Bu yeni malzemeye ne ad vereceksin?” diye sordum eğlenerek.
“Bronz,” dedi gülümsemeden. “Bu silahları doğal olarak ben 

kullanacağım, çünkü ben senden daha büyük ve güçlüyüm; seni za-
rar görmekten korurum.” 

“Doğal olarak.” 
Bu bana mantıklı gelmişti – en başta. Onu mutlu eden her şey 

gibi. 
Benim silahlara ihtiyacım yoktu. Kılıç, saban, yazı tabletleri ve 

para onun olsun. Geleceği düşünmüyordum. O anda ve orada mut-
lulukla yaşıyordum; gündelik hayatımızın döngüsünde kök salmış-
tım. Güllerimle ilgileniyor, hayvanlara bakıyor, tahıl topluyordum. 
Yiyeceklerimizi saklamak için toprak kaplar yapıyordum. Hayatı-
mızın ritmini yaptığım müzikle işaretliyordum. Yeni ayı tef çalarak 
karşılıyordum. Kendi zevkim için dans ediyordum. 

Bir gün tüm insanlığın annesi olacaktım; bana bunun sözü veril-
mişti. Zamanı gelince. 
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Acelem yoktu. Kendime ait bir amacım vardı: sadece bana ema-
net edilen Sır. Nimeti yakuttan daha güzel, altından daha iyiydi. 
Onu karnımda besliyor ve büyütüyordum, çünkü o benimdi, Kutsal 
Anamızın sadece bana, İlk Kadın’a bahşettiği o armağandı. 

Onun yenilik çılgınlığına da aldırış etmiyordum, çünkü onu se-
viyordum. Üstelik eritme ve dövme, hasat ve öğütme, savurma ve 
çekme, fırınlama ve soğutma, müzik ve danstan sonra, Ağaç’ın –
Meyvesini Yemememiz Gereken Ağaç– altında buluşur, yosunların 
üzerinde yuvarlanır, gülüşür, öpüşürdük; sonra beni aziz ve kutsal 
olan her şey adına bir arpa tarlası gibi sürerdi ve bu çok iyiydi.
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Ben Senİn Efendİnİm!

Değiştiği gün şöyleydi: 
Havuz başındaydık. Güneş göz kamaştırıcı parlaklıktaydı. Şelale 

coşup taşıyor, nektar gibi altın sarısı parıltılar saçan küçük dalga-
lar yaratıyordu. Güneşin ısıttığı bir kayanın üzerine uzanıp mersin 
ağacının sersemleten kokusunu içimize çekiyorduk. 

Bahçemiz nasıl da ihtişamlıydı. İçindeki her şey hem göze hem 
damağa hitap ederdi. Sert pembe elmalar ve kan kırmızısı portakal-
lar. Neredeyse bir bakışınızla bile dalından düşebilecek, bıldırcın 
kadar tombul limonlar. Cevizler, armutlar, aşırı olgun incirler, ba-
demler ve zeytinler. Yakut çekirdekli narlar ve keskin tatlı ayvalar. 
Her şey her zaman mevsiminde biter, hiçbir ağaç çıplak kalmazdı. 
Ağaçlar meyveye dursa bile bahçeye her zaman çiçeklerin tatlı, baş 
döndürücü kokusu hâkim olurdu. 

Şimdi düşünüyorum da aslında hiç büyümezdi. Meyveler orada, 
her zaman koparılmaya hazır olgunlukta dururdu.

Bunun olağan olmadığını bilmiyordum. Nereden bilebilirdim ki? 
Meyve bahçelerinin ötesinde tahıl tarlaları uzanırdı; altın rengi arpa 

ve rüzgârda salınan buğday başaklarıyla dolu tarlalar. Âdem’in sulama 
sistemi, havzaları ve bentleri, muslukları ve setleri, çevresindeki dört 
nehirden getirdiği sularla Cennetimize hayat verirdi. Neredeyse insan 
boyundaki saplar rüzgârla eğilirdi. Her zaman tam olgunluktaydılar. 
Ve daima hasata hazır. İlk ekimden bu yana yeni tohum ekmemiştik. 

Uzun sedir ağaçlarının ve zarif çamların gövdelerinden ve dalla-
rından yapılmış, çatısı hurma sazıyla kaplı sağlam kulübem tarlalara 
bakardı. Kulübenin hemen yanında gül bahçem vardı. Tatlı kokusuy-
la beni her sabah karşılar, her gece keyifle uykuya dalmamı sağlardı. 




