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Shelby Van Pelt, yazmadig1 zamanlarda kedilerle ve cocuklarla ug-
ragtyor. [k romani1 Olaganiistii Akilli Yaratiklar (Ecco, 2022) kisa
siirede New York Times En Cok Satanlar listesine girdi ve Read
With Jenna Today Show kitap kultibti tarafindan segildi. 2023 y1-
linda Heartland Kurgu Odiilit'ne ve The Writer’s Center’dan Mc-
Laughlin Esstman Stearns {lk Roman Odiilii'ne layik goriildii. Ola-
Saniistii Akl Yaratiklar yalnizca Amerika’da 2 milyondan fazla
kopya sattl. New York Times En Cok Satanlar listesinde toplamda
iki yildan uzun siire kalmistir. Kuzeybati Pasifik’te dogup biiyliyen
yazar, ailesiyle birlikte Chicago bolgesindeki daglar1 6zliyor.



Anna igin



Esaretimin 1.299. Giinii

KARANLIK BANA YAKISIR.

Her aksam tepedeki 1siklarin sénmesini beklerim, geriye sade-
ce ana tankin 15181 kalir. Mitkemmel olmasa da miikemmele yakin.

Neredeyse derin denizin dibi gibi karanlik. Yakalanip esir dis-
meden Once orada yasityordum. Hatirlayamiyorum ama héla so-
guk acik denizin hir¢in akintilarinin tadini alabiliyorum. Karanlik,
damarlarimda dolastyor.

Ben kim miyim? Adim Marcellus ama insanlarin ¢cogu bana bu
sekilde hitap etmez. Genelde su diye adlandirirlar. Mesela, “Hey
suna bak —iste orada— kollarim kayanin arkasinda gorebilirsin.”
gibi ctimleler kurarlar.

Ben dev bir Pasifik ahtapotuyum. Etrafi ¢evrili yasam alanimin
duvarinda asili bilgilendirme levhasinda béyle yaziyor, oradan bi-
liyorum.

Ne diisiindiigiintizii tahmin edebiliyorum. Evet, okuyabilirim.
Aklinizin kosesinden bile gegmeyecek daha bagka bir¢ok seyi de
yapabilirim.

Levhada boyutlarim, ne yerim ve eger burada esir olmasam ne-
relerde yasayabilirim gibi baska bilgiler de var. Entelektiiel maha-
retlerimden ve gesitli becerileri gelistirmeye meyilli oldugumdan
da bahsediyor; nedendir bilmem insanlar i¢in oldukga sasirtici bir
durum bu. Ahtapotlar olaganiistii akilly yaratiklardir, boyle ya-
ziyor. Insanlar1 kamuflaj 6zelligim konusunda uyaran bir bilgi de
var, beni gormek i¢in ¢ok dikkatli bakmalarini séyliiyor zira kuma
karismus gibi goriinerek kendimi gizlemis olma ihtimalim varmis.



Plakada adimin Marcellus oldugu belirtilmiyor ama bu akvar-
yumun yoneticisi olan Terry isimli insan zaman zaman bu bilgiyi
su tankima yaklasan ziyaretcilerle paylasiyor. Suradakini gorityor
musunuz? Adi Marcellus. O ¢ok 6zel birisidir.

Cok 6zel birisi. Gergekten de oyle.

Adim1 Terry'nin kiigiik kizi secti. Tam ismim Marcellus
McSquiddles. Evet, cok sagma. Bircok insanin beni miirekkep ba-
11g1 sanmasina neden olabilir ki bundan daha beter bir agsagilanma
distiniilemez.

Peki seni nasil ¢agirmaliyiz m1 dediniz? Aslinda bu size bagli.
Belki digerleri gibi bana su yaratik demeyi stirdiireceksiniz. Uma-
rim boyle yapmazsiniz ama yapsaniz da bunu aleyhinize kullan-
mam. Ne de olsa sadece insansiniz.

Birlikte gecirecegimiz vaktin kisa olabilecegini sdylemeliyim.
Levhada ek bir bilgi daha var, dev bir Pasifik ahtapotunun yasam
stiresi. Dort yil.

Yasam siirem: Dort yil — 1.460 giin.

Buraya yavruyken getirildim. Burada, bu akvaryumun i¢inde
6lecegim. Cezamin bitmesine en fazla yiiz altmis giin kaldi.



GUMUS DOLAR BUYUKLUGUNDE BiR
YARA iZi

ova Sullivan savasa hazirlandi. Diismaninin neye benzedi-

I gini anlamak icin egildiginde, arka cebinden kanarya tii-

yiine benzer sar1 bir eldiven sarkiyordu.

Ciklet.

“Tanr1 agkina.” Kiigiik pembemsi sekilsiz seyi paspasinin sa-
pryla diirttii. Uzerinde kabartma gibi duran bir spor ayakkabi izi
vardy, kirli goriinityordu.

Tova giklet ¢ignemenin amacini hi¢bir zaman anlamadi. Sonugta
insanin agzindaki varligini bile unuttugu bir seydi ¢iklet. Belki bunu
¢igneyen de durmaksizin konusuyordu, o arada giklet de liizumsuz
sozciikler bulamacina kapilip agzindan firlayivermisti.

Egildi ve tirnagiyla yapiskan nesnenin ucunu kaldirmaya calist
ama yer karosuna fena halde yapismust1. Sirf birisi ti¢ metre 6tede-
ki ¢op kutusuna kadar yiirtiyemedi diye olmustu biitiin bunlar. Bir
keresinde, Erik kiiciikken Tova onu yemek masasinin altina ciklet
yapistirirken yakalamisti. Bu, ona aldig1 son ¢iklet oldu olmasina
ama bir ergen olarak har¢ligini nasil harcadigi konusu da diger
bircok sey gibi onun kontrolii disindaydu.

Ozel silahlara ihtiyag vardi. Belki bir térpii. Temizlik gereclerinin
bulundugu arabadaki hi¢bir malzeme ¢ikleti yerden ¢ikartamazdi.

Ayaga kalkarken sirtini sertce carpti. Ses, malzeme dolabina
dogru ¢iktig1 yolculuk boyunca, her zamanki yumusak mavi 1s1-
giyla aydinlanan koridorun bos kivriminda yankilandu. Elbette hi¢
kimse paspastyla bir ¢iklet parcasinin {izerinden gegctigi icin onu



suclayamazdi. Yetmis yasinda ondan bu derece derinlemesine te-
mizlik yapmasini beklemiyorlardi. Ama en azindan denemeliydi.
Ayrica mesgul olmak iyi bir seydi.

TOVA, SOWELL BAY AKVARYUMU'NUN en Yyash calisaniydi. Her
aksam yerleri paspaslar, camlari siler ve ¢op kutularini bosaltir-
du. ki haftada bir dinlenme odasindaki kiiciik bélmesinden maas
kocanini alirdi. Zorunlu vergi ve kesintiler diistiikten sonra saati
on dort dolar.

Maas koganlari, buzdolabinin tistiindeki eski bir ayakkabi ku-
tusunda agilmadan zulalanirdi. Paralar, Sowell Bay Tasarruf ve
Kredi Kurumu’'nda unutulmus bir hesapta birikirdi.

Simdi, herkes tarafindan etkileyici sayilabilecek bir hizla mal-
zeme dolabina dogru ilerliyor ama kamburlagmus sirti ve kus gibi
kemikleriyle ufak tefek yash bir kadin s6z konusu oldugunda, bu
dipediiz hayret verici bir hiz. Yukarida, yan taraftaki eski feribot
iskelesinin gtivenlik lambasinin 1s181yla arkadan aydinlanan ¢ati
penceresine yagmur damlalar1 diisiiyor. Giimis rengi damlalar,
sisle kapli gokytiziinden dokiilen kurdeleler gibi hizla camdan asa-
grya stiztlityor. Herkesin soyledigi gibi berbat bir haziran ay1. Gri
hava Tova’y: rahatsiz etmiyor ama yine de yagmur kesilse ve 6n
bahgesi de kurusa iyi olur. Cim bigme makinesi islakken tikaniyor.

Merkezinde ana akvaryum ve gevresinde de daha kiigtiik ak-
varyumlar bulunan, ortast delik bir ¢orege benzeyen akvaryum
binasinin kubbeli yapisi dzellikle biiyiik veya etkileyici degildi,
tipki Sowell Bay gibi. Birbiriyle uyum i¢indeydi. Tova'nin ¢ikletle
karsilastig1 yerle malzeme dolabi arasinda tam bir ¢cap boyu me-
safe vardi. Beyaz spor ayakkabilari, goktan temizlemis oldugu bir
boliimde gicirdadi ve parlayan yer karosu tizerinde mat ayak izleri
birakti. Hig siiphesiz o kismi yine paspaslayacakti.

Pasifik deniz aslaninin gercek boyutlu bronz heykelinin bulun-
dugu sig girintide durakladi. On yillardir ¢cocuklar tarafindan oksan-
maktan ve tizerine tirmanilmaktan piiriizsiizlesmis kel kafasi ve sir-
tindaki parlak lekeler, gercekciligini artirtyordu. Tova'nin evindeki
somine rafinda, o zamanlar on bir on iki yaslarinda olan Erik’in, bir
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eli kement atacakmis gibi havadayken heykelin sirtinda ata biner gibi
oturdugu ve cilginca sirittig1 bir fotografi vardi. Bir deniz kovboyu.

Bu fotograf, cocuksu ve tasasiz goriindiigii son fotograflardan
biriydi. Tova Erik'in fotograflarini tarih sirasina gore sakliyordu:
Dissiz, siritan bir bebekten babasindan daha uzun, lisesinin bas
harfini tasiyan spor montuyla poz veren yakisikli bir delikanliya
dontisimiinit gosteren bir kolaj. Mezuniyet balosuna goturdigit
kiz arkadasina cicek takarken; masmavi Puget Sound'un kayalik
kiyilarinda, derme ¢atma bir podyum iizerinde liseler arasi tekne
yarist kupasini kaldirirken...

Tova, gecerken deniz aslaninin kafasini oksadi. Bir kez daha
Erik’in simdi nasil goriindiigiinii merak etme diirtiisiinii bastir-
maya ¢alistyordu.

Ne olursa olsun devam etmek gerekir ya, o da los koridorda
ilerlemeye devam etti. Aybaliklarinin akvaryumunun éniinde du-
rakladi. “Tyi aksamlar canlarim.”

Sirada Japon yengecleri vardi. “Merhaba giizellerim.”

“Nasilsiniz efendim?” diye sordu sivri burunlu iskorpite.

Kurt yilan baliklar: pek Tova'nin tarzi sayilmazdi ama yine de
selam verdi. Merhum kocasi Will'in, kemoterapi bulantisindan uy-
kusu kaginca gecenin bir yarisi izlemeye basladigi kablolu kanalda
gosterilen korku filmlerini hatirlatiyorlardi ama yine de kaba ol-
mamak gerekirdi. En biiytik kurt yilan baligy, ist cenesinden 6nde
duran alt ¢enesinin ¢ehresine kattig1 kendine has durusu ve catik
kaslar1 esliginde kayalik magarasindan disar: stiziildd, agzi agikti.
Sivri disleri alt cenesinden kiigiik igneler gibi yukariya dogru uza-
niyordu. En hafif deyimiyle oldukga talihsiz bir goriintiisii vardi.
Ama goriinis aldaticidir, degil mi ya? Tova, istese bile boyle bir
yiizle asla gliliimseyemeyecek olan kurt yilan baligina giilimsedi.

Bir sonraki, Tova'nin en sevdigi boliimdi. Egilip cama dogru
yaklasti. “Bugiin neler yaptiniz bayim?”

Onu bulmak birkag dakikasini aldi. Kayanin arkasinda ince uzun
bir portakal sekerlemesi. Bir cocugun saklambag oynarken yanlislikla
goriinmesi gibi. Sanki kiigiik bir kizin kanepenin arkasindan gériinen
at kuyrugu ya da yatagin altindan gériinen ¢orap giymis bir ayak.
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“Bu aksam biraz sikilgan gibisin?” Tova geriye ¢ekildi ve bekle-
di, dev Pasifik ahtapotu hareket etmedi. Giindiiz vaktini diisiind,
parmaklariyla cama vuran ve bir sey géremeyince oflayip puflayan
insanlar1. Artik kimse sabirli olmay1 bilmiyordu.

“Seni sucladigimi sdéyleyemem. Arka taraf rahat goriintiyor.”

Turuncu kol segirdi ama govdesi héla gizliydi.

GIKLET, Tova'nin torpiisiine karsi cesurca direndi ama sonunda
teslim oldu.

Tova bu sekilsiz sertlesmis seyi ¢op torbasina atarken plastik hi-
sirdadi ve tatmin edici, kiigiik bir torbanin dibini boylama sesi geldi.

Paspaslama zamani. Yeniden.

Islak fayanslardan yiikselen limonlu sirke kokusu havaya karis-
t1. Tova'nin ise ilk basladig1 zaman kullandiklari, burun delikleri-
ni yakan o parlak yesil, ¢cop kokulu, igreng soliisyondan ¢ok daha
iyiydi. Daha en basindan karst ¢ikmisti bu duruma, hakl gerek-
celeri vardi. Birincisi, basini dondiiriiyordu, ikincisi yerlerde hic
de hos olmayan bir iz birakiyordu. Ve belki de en kotiisit Will'in
hastane odasi gibi kokuyordu, sanki Will hastaymis gibi ama Tova
sikdyetinin bu kismini kendine sakladi.

Icinde o yesil seyin oldugu siseler, malzeme odasindaki raflari
tika basa doldurmustu ama akvaryumun yoneticisi Terry sonunda
umursamaz bir tavirla omzunu silkerek kendisi getirdigi siirece ne
isterse onu kullanabilecegini soylemisti. Tova elbette kabul etti.
Boylece her gece akvaryuma bir siirahi sirkeyle birlikte kendi li-
mon yagl sisesini tasimaya bagladi.

Toplanacak daha ¢ok ¢6p vardi. Lobideki ¢op kutularini ve tu-
valetlerin 6niindeki kovalar1 bosaltip tezgahinin iizerinden kirin-
tilarin eksik olmadigi dinlenme odasina gitti. Tova'nin bezi, her
zamanki miizelik kahve makinesinin ve her tarafina leke si¢ramus,
spagetti kokan mikrodalganin tizerinde dolasti. Gorev taniminda
boyle bir sey yoktu zira Elland’dan iki haftada bir gelen profesyonel
ekip bu isi hallediyordu. Nasil olduysa bugiin daha biiyiik bir sorun
vardi: Yerde duran bos paket servis kutulari. Hem de ti¢ tane.

“Daha neler.” diye azarladi bos oday1. Once ciklet, simdi de bu.
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Karton kutular1 topladi ve tuhaf bir sekilde her zamanki yerin-
den birka¢ metre 6teye kaymis ¢op kutusuna atti. Kutuyu kendi
¢Op torbasina bosalttiktan sonra tekrar ait oldugu yere koydu.

Cop kutusunun yaninda kiigiik bir yemek masasi vardi. Tova
sandalyeleri diizeltti. Sonra onu gordi.

Bir sey. Altinda.

Koseye itilmis, kahverengimsi turuncu bir yigin. Bir kazak? Giris-
te gisede calisan hos gen¢ hanim Mackenzie cogunlukla sandalyenin
arkasina asili bir tane birakirdi. Tova gordiigi yigini alip Macken-
zie'nin bolmesine koymak tizere diz ¢ktii ama y1gin hareket etti.

Bir dokunag kapirdadi.

“Ustiime iyilik saglik!”

Ahtapotun gozii et yiginin iginde bir yerden belirdi. Donuk
gozbebegi genisledi, sonra gozkapagi kisildi. Sitemli bir bakist1.

Tova gozlerini kirpistirdi ama gozlerinin dogru goriip gérme-
diginden emin degildi. Dev Pasifik ahtapotu nasil olur da akvar-
yumundan cikardi?

Kol tekrar hareket etti. Yaratik karmakarisik elektrik kablola-
rinin arasina dolanmisti. Tova o kablolara kim bilir kag kere lanet
okumustu. Onlar varken etrafi diizgiince stiptirmek imkéansizd.

“Sikistin.” diye fisildadi Tova ve ahtapot, etrafina cep telefonu
sarj etmek i¢in kullanilan tiirden ince bir kablonun birkag kez dolan-
dig1 kollarindan birinin tizerinde gerinerek kafasini kaldirdi. Yaratik
gerindikge zorlaniyor, zorlandikea kablo daha da sikistirtyor, her bir
bogumdan eti portlityordu. Erik'in bir zamanlar saka ditkkanindan
alinmis boyle bir oyuncagi vardi. Her iki ucuna da isaret parmaginizi
soktugunuz ve sonra onlar1 ayirmaya c¢alistigimz kiigiik dokuma bir
silindirdi. Ne kadar ¢ok ¢ekerseniz o kadar sikilasirdi.

Tova biraz daha yaklasti. Buna karsilik ahtapot kollarindan bi-
riyle musambaya bir saplak atti, geri ¢ekil hanim der gibiydi.

Masanin altindan ¢ikarken, “Tamam, tamam.” diye mirildandu.

Avyaga kalkip tepedeki 15181 act1, dinlenme odasi floresanin par-
lakligryla adeta yikandi. Tekrar egildi, bu kez daha yavasti ama iste
yine her zamanki gibi sirtini ¢arptu.
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Cikan ses tizerine ahtapot kolunu tekrar savurdu ve sandalye-
lerden birini korkutucu bir giigle itti. Sandalye odanin 6biir ucuna
savruldu ve karst duvardan sekti.

Yaratigin son derece parlak gozii masanin altinda bir anligina
parildayip sondii.

Tova titreyen ellerini kontrol etmeye ¢alisarak kararl bir sekil-
de sokuldu. Dev Pasifik ahtapotu akvaryumunun altindaki levha-
nin yanindan kag kez ge¢misti? Ahtapotlarin insanlar i¢in tehlike-
li olduguna dair bir yazi gérmemisti.

Tova sadece bir adim 6tedeydi. Kiigiilityor gibi goriiniiyordu,
rengi de solmustu. Ahtapotun disleri var mrydi?

“Dostum,” dedi usulca. “Etrafindan dolanip kabloyu fisten ¢i1-
karacagim.” $6yle bir g6z gezdirdi ve onu bu sikintiya sokan kab-
lonun hangisi oldugunu gordi. Erisebilecegi bir mesafedeydi.

Ahtapot gozleriyle Tova’'nin her hareketini izledi.

“Sana zarar vermeyecegim sekerim.”

Serbest kollarindan birini, kedi kuyrugu gibi yere vurdu.

Tova fisi cekerken ahtapot irkilerek geriye ¢ekildi. Tova da ir-
kildi. Ahtapotun, sikistig1 yonde duvar boyunca kapiya dogru sii-
ziilmesini bekledi.

Ama o aksine daha da yakinlasti.

Kollarindan biri, tipki alaca bir yilan gibi Tova’ya sokuldu.

Saniyeler icinde dirsegiyle bileginin arasina dolands, sonra ¢i-
ceklerle siislenen bahar direklerinden sallanan kurdeleler gibi dir-
seginden kolunun iistiine dogru kivrildi. Her bir vantuzun tek tek
tizerine yapistigini hissetti. Refleks olarak kolunu ¢ekmeye calisti
ama ahtapot neredeyse rahatsizlik verecek kadar sikistirdi. Tuhaf
gozleri yaramaz bir ¢cocugunki gibi muzipge parliyordu.

Bos paket servis kutular1. Yanlis yere konmus ¢6p kutusu. Sim-
di anlasilmisti.

Sonra, bir anda, onu serbest birakti. Tova, sekiz bacaginin her
birinin en kalin kismindaki vantuzlariyla hareket ederek dinlenme
odasinin kapisindan ¢ikisini inanmayan gozlerle izledi. Govdesi
sanki arkasindan stiriikleniyor gibiydi, daha da soluk goriiniiyor-
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du, buyiik ¢aba sarf ederek hareket ediyordu. Aceleyle pesinden
gitti ama koridora vardiginda ahtapot ortalikta gériinmiyordu.

Tova elini yiiziinde gezdirdi. Galiba aklini yitiriyordu. Evet,
iste bu kadar. Her sey boyle basliyordu, degil mi? Bir ahtapot gor-
diim sanki dedirten haliisinasyonlarla.

Yillar 6nce, merhum annesinin aklinin kayip gidisini izlemisti.
Ara sira gelen unutkanlikla baslamisti, tanidik isimler ve hatirla-
masi gii¢ tarihler kayboluveriyordu. Ama Tova telefon numarala-
rin1 unutmuyordu ya da kendini zihninin ardinda isimler ararken
bulmuyordu. Kiigtik yuvarlaklarla kapli koluna bakti. Vantuz izleri.

Yar1 sersemlemis bir halde aksamki islerini bitirdi, sonra da iyi
geceler dilemek icin binada her zamanki son turunu att1.

Iyi geceler giines baliklari, yilan baliklari, Japon yengecleri,
sivri burunlu iskorpitler. Iyi geceler anemonlar, denizatlari, de-
nizyddizlart.

Dénemecin etrafindan devam etti. fyi geceler orkinos, pisi bali-
§1 ve vatozlar. lyi geceler deniz analary, deniz hyyarlar.. Iyi geceler
kopekbaliklary, sizi zavallilar. Tova, akvaryumun etrafinda hig bit-
meyen turlar atan kopekbaliklarina karst her zaman biraz empa-
tiden fazlasini hissetmisti. Kendini nefes alamaz bir halde bulma-
mak icin asla hareket etmeyi birakamamak ne demek, biliyordu.

Iste ahtapot, bir kez daha kayasimin arkasina saklanmustu.
Govdesinin bir pargasi goriiniiyordu. Turuncu rengi dinlenme
odasindaki haline gore simdi daha canliydi ama yine de her za-
mankinden daha solgundu. Hos, belki de bunu hak etti. Oh olsun.
Oldugu yerde kalmals, bir yere kipirdamamali. Nasil oldu da disar1
cikt1? Kiiciik dalgaciklarla hareketlenen suya bakti, ¢ikintinin alt
kismini tarads, ters goriinen bir sey yoktu.

“Bas belas1.” dedi kafasini sallayarak. Geceyi bitirip ayrilmadan
6nce akvaryumunun 6niinde kisa bir siire daha oyalandu.

TOVA'NIN SARI ARABASI, uzaktan kumandali anahtarliga basinca
otliyordu ve yan sinyalleri de yanip séniiyordu, bu 6zellige hala
alisamamisti. Oglen yemeklerinde bulusup kendilerine biiyiik bir
coskuyla Oren Bayanlar adini1 veren arkadaslari, Tova'y1 ise bas-
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ladiginda yeni bir arabaya ihtiyaci olduguna ikna etmislerdi. Yas
almuis aracla gece trafige ¢ikmanin bir giivenlik meselesi oldugunu
ileri stirmiislerdi. Haftalarca basinin etini yemislerdi.

Bazen pes etmek daha kolaydu.

Terry kag kez malzeme dolabinda birakabilecegini sdylemis olsa
da sirke stirahisini ve limon yag1 sisesini her zamanki gibi bagaja
koydu zira bir parca limon ve sirkenin ne zaman ise yarayacagini
kimse bilemezdi. Ardindan iskeleye bir goz atti. Bu gec saatte bom-
bostu, aksam balikgilar1 ¢oktan gitmisti. Eski feribot iskelesi, akvar-
yumun karsisinda ¢iirimeye yiiz tutmus eski bir makine gibi du-
ruyordu. Neredeyse un ufak olmus kaziklarini midyeler kaplamisti.
Deniz yiikseldiginde midyeler yosunlara takiliyordu ve deniz suyu
cekildiginde kuruyup yesil siyah kiigiik broglara donisiiyorlardi.

Tova hava kosullarinin yiprattigi ahsap kalaslarin tizerinden
ylrtdi. Eski bilet gisesi her zamanki gibi park ettigi yerden otuz
sekiz adim Gtedeydi.

Tova bir kez daha onu seyreden var mi, uzun golgelerin ara-
sinda birileri takiliyor mu diye etrafina bakti. Eliyle bilet gisesinin
camina bastirdi. Camdaki capraz catlak, sanki birinin yanagindaki
eski bir yara izi gibiydi.

Sonra iskeleye, her zaman oturdugu banka dogru yiiriidii. Bank
tuz serpintisinden kayganlasmis ve marti pislikleriyle benek benek
olmustu. Oturdu, kolunu siyirip garip yuvarlak izlere bakti, bir yani
izlerin yok olmasini umuyordu. Ama oradaydilar iste. Parmaginin
ucunu bileginin i¢ tarafindaki en biiytik yuvarlagin {izerinde gezdir-
di. Yaklasik bir giimiis dolar bitytikliigtindeydi. Orada ne kadar kala-
cakt1? Morarir miydi? Bugiinlerde morluklar ¢ok kolay olusuyordu
ve iz simdiden kan oturmus gibi bordoya dénmeye baslamisti. Belki
de kalic1 bir izdi. Glimiis dolar biyiikligiinde bir yara izi.

Sis kalkty, riizgér onu i¢ kesimlere dogru siiriikledi, dag eteklerine
gonderdi. Giineyde bir yiik gemisi demirlemisti. Govdesi, giiverte-
sinde bir cocugun oyuncak insaat bloklar: gibi istiflenmis konteyner
siralarinin altinda kalmisti. Ay 15181 suyun iizerinde parildady, Gistiin-
de sanki binlerce mum saliniyordu. Tova gozlerini kapatti, onu su-
yun altinda, mumlari onun i¢in tutarken hayal etti. Erik. Tek ¢ocugu.
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Esaretimin 1.300. Giinii

YENGEGLER, ISTIRIDYELER, KARIDES, DENiZ TARAKLARI, MiDYELER,
denizkulaklari, balik ve balik yumurtalari. Akvaryumumun yanin-
da asili levhaya gore dev Pasifik ahtapotunun beslenme sekli bu.

Deniz nefis bir agik biife olmali. Tim bu lezzetlerin hepsi be-
dava.

Ama burada ne sunuyorlar? Uskumru, pisi balig1 ve hepsinden
onemlisi ringa. Ringa, ringa, ¢ok fazla ringa. Igrenc yaratiklar, ig-
renc kiiciik balik miisveddeleri. Eminim burada bol bol bulunma-
larinin sebebi diisitk maliyettir. Ana akvaryumdaki képekbaliklar:
sersem olduklari icin taze orfozla ddiillendiriliyorlar ve bana da
donmus ringa veriliyor. Hatta zaman zaman hélen bir kismi do-
nuk oluyor. Iste bu yiizden taze istiridyenin olaganiistii dokusunu
arzuladigimda, gagam kabugu icinde bir yengeci ezerken o keskin
citirtiyr hissetmek istedigimde, bir deniz hiyarinin tatly, sert eti ag-
zimi sulandirdiginda meseleyi kendim ele aliyorum.

Beni tutsak edenler bazen tibbi bir muayene igin is birligi yap-
mam ya da oyunlarindan birine katilmam i¢in riigvet vermek is-
tediklerinde bana aciyarak bir deniz tarag: atarlar. Arada bir de
Terry dylesine bir iki midye atar.

Elbette bircok kez yengec, istiridye, karides, midye ve deniz
kulag: tattim. Bunlar1 mesai saatleri disinda gidip almayi1 vazife
edinmeliyim. Balik yumurtasi hem gastronomik haz hem de besin
degeri agisindan ideal bir atigtirmalik.

Burada insanlarin cazip buldugu ama ¢ogu akilli yasam formunun
tiiketim icin tamamen uygunsuz buldugu seylerden olusan ti¢tincii
bir liste yapilabilir. Mesela lobideki otomatta kalan son ikramlar.
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Ama bu gece, beni basgka bir koku cezbetti. Tatli, tuzlu, istah
acicl. Kaynagini ¢op kutusunda buldum, kalintilar1 ince kagittan
beyaz bir kaba konmustu.

Her neyse ¢ok lezzetliydi. Ama sansim yaver gitmeseydi so-
num olabilirdi.

Temizlik¢i kadin. Beni o kurtardu.
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