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1. BOLUM

Mantarin solungaglari koyu kirmiziyds, tipki kopmus kas dokusu-
nun rengi gibi; i¢ organlarin soluk pembesiyle korkung bir tezat
olusturan menekse rengi. Bunu, 6li geyiklerde ve 6lmek iizere
olan askerlerde pek ¢ok kez gormiistiim ama beni tirkiiten, onun-
la tam da burada karsilagsmak oldu.

Mantarlar ete bu kadar benzemese, belki ben de bu denli ra-
hatsiz olmazdim. Sapkalar1 bej renginde, nemli ve siskindi, koyu
kirmizi solungaglara dogru uzamus; hastalikli deriden ¢ikan yara-
lar misali, goliin taslarindaki bosluklardan disar: firlamisti. Geri
cekilmek icin giiclti bir itki hissettim, ama bu itkiye, onlar1 bir so-
payla dirtmek i¢in ¢ok daha giiglii bagka bir itki eslik ediyordu.

Yolculuguma ara verip atimdan inerek mantarlara baktigim
icin az da olsa sugluluk duydum, ama yorulmustum. Daha da
onemlisi, atim da yorgundu. Madeline’in mektubunun bana ulas-
masi bir haftadan uzun stirmiistii ve ne kadar aceleyle yazilmis
olursa olsun, bes dakika az ya da ¢ok, pek fark etmeyecekti.

Atim Hob dinlendigi i¢in bana minnettard, fakat ¢evresinden
rahatsiz olmus gibi bir hali vardi. Once ¢cimenlere, sonra bana bak-
t1 ve bunun hi¢ de alistk olmadig: bir durum oldugunu hissettirdi.

“Bir seyler icebilirsin,” dedim. “Belki biraz.”

Ikimiz de goldeki suya baktik. Karanlik ve alabildigine durgun-
du, grotesk mantarlar1 ve kiyinin kenarindaki gevsek gri sazlari
aksettiriyordu. Derinligi bir metre de olabilirdi, elli bes metre de.

“Belki de icmemelisin,” dedim ve benim de o suyu icmeye hic
hevesli olmadigimi fark ettim.



Hob, diinyadan hoslanmayan atlar gibi i¢ ¢ekip uzaklara bakti.
Ben de gozlerimi tarlanin karsisindaki eve dikip i¢ gecirdim. Pek
umut verici bir manzara degildi dogrusu. Karsimda, Avrupa’nin
en zengin adaminin bile giclitkkle ayakta tutabilecegi, tastan bir
ucube olan, eski, kasvetli bir malikdne duruyordu. Bir kanadi ¢ok-
miis, geriye bir tas yigini ve sivri kirisler kalmisti. Madeline orada,
Avrupa’nin zenginlerine uzaktan yakindan benzemeyen ikiz kar-
desi Roderick Usher’la yasiyordu. Ruravia'nin kiigiik ve bir hayli
geri kalmis standartlarina gore bile Usherlar son derece yoksuldu.
Avrupa’nin geri kalan soylularinin standartlarina goreyse kilise fa-
releri kadar ¢ulsuzlardi ve evleri de bunu agik¢a ortaya koyuyordu.

Gorebildigim kadariyla bahgeleri yoktu. Havada, muhtemelen
otlarin arasinda agmis bir ¢icekten gelen tatls, hafif bir koku vards,
ama bu koku kasvet hissini dagitmaya yetmiyordu.

Arkamdan bir ses, “Yerinde olsam ona dokunmazdim,” diye
seslendi.

Arkami dondiim. Hob bagini kaldirdy, ziyaret¢iyi ¢cimen ve g6l
gibi hayal kirikliklariyla karsilayarak tekrar yere egildi.

Karsimdaki, annemin tabiriyle, “yasini basini almis bir kadind1”.
Bu drnekte o yas, altmus civartydi. Erkek cizmeleri ve malikaneden
daha da eski olabilecek tiivit bir binici kiyafeti giymisti. Uzun boylu
ve iriydi, onu daha da uzun ve iri gosteren devasa bir sapka taki-
yordu. Elinde bir not defteri ve biiyiik, deri bir sirt cantasi vardi.

“Anlayamadim?” dedim.

“Mantar,” dedi 6niimde durarak. Ingiliz aksani vardi, ama
Londra aksani da degildi, muhtemelen kirsalda bir yerdi. “Man-
tar, geng...” Bakislar1 asagiya, ceketimin yakasindaki askeri rozete
kaydy, yiiziinde bir tanima pariltis1 gordiim: Aha!

Hayir, tanima yanlis bir tabir olacak. Daha ziyade siniflandir-
ma diyelim. Konusmay1 kisa m1 kesecek yoksa devam mi1 edecek
diye bir siire bekledim.

“Yerinizde olsam ona dokunmazdim, sayin tegmen,” dedi tek-
rar mantari gostererek.

Sanki baska birine aitmis gibi elimdeki ¢ubuga baktim. “Oyle
mi? Zehirli mi bunlar?”
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Lastik gibi, oynak bir ytizii vardi. Dudaklar1 birbirine keskin
bir sekilde yapismisti. “Bunlar kokusmus boletus mantarlari. Bir
foetida, foetidissima’yla katiyen karistirilmamali — gerci diinyanin
bu bolgesinde pek de olast gériinmiiyor, 6yle degil mi?”

“Degil sanirim?” dedim.

“Degil. Foetidissima, Afrika’da bulunur. Bu ise bir foetida ve
Avrupa’nin bu boélgesine 6zgiidiir. Tam olarak zehirli degiller
ama... —hani-"

Elini uzatti. Sopami eline biraktim, sasirmistim. Belli ki bir
dogabilimciydi. Siniflandirilmis olma hissi simdi daha mantikli
geliyordu. Kategorize edilmis, dogru kiimeye yerlestirilmistim ve
artik mantar taksonomisi gibi daha kritik konulara gecerken uy-
gun nezaket kurallarina bagvurabilirdik.

“Atinizi da tutmanizi oneririm,” dedi. “Ve belki burnunuzu
da.” Sirt ¢cantasina uzanarak bir mendil ¢ikardi, burnuna tuttu, ar-
dindan, ¢ubugun ucuyla kokusmus, kirmizi yiizgegli mantara bir
fiske vurdu.

Gercekten de ¢ok hafif bir dokunustu bu, ama mantarin sapka-
s1 hemen solungaclariyla ayni kirmizi-mor renge biirtindii. Bir an
sonra tarif edilemez bir koku geldi burnuma; ¢iirimiis et, bozuk
siitlin dili kaplayan tortusu ve daha da kotiisii taze pismis ekmegin
bir alt tonu. Havadaki tiim tatlilig1 yok etmis, midemi bulandir-
maya yetmisti.

Hob homurdanip dizginlerini ¢ekistirdi. Onu suglayamazdim.
“Sakin ol, ahbap.”

“Bu kiigiik bir taneydi,” dedi yasin1 basini almis oldugunu dii-
sindigtim kadin. “Ve siikiirler olsun ki heniiz tam olgunlagsma-
mis. Bitylik olanlar1 ¢oraplarinizi uguruverir, saglarinizi da kivir
kivir yapar.” Sopay: yere birakti, bostaki eliyle mendili agzinin s-
tiinde tuttu. “Bu yiizden ‘kokusmus’ adinin bilinen kismi. ‘Kirmizi
yiizgecli’ ise sanirim kendini agikliyor.”

“Igren¢!” Kolumu yiiziime kapatarak sdyledim bunu. “O za-
man siz bir mantar uzmanisiniz?”

Mendilden agzini géremiyordum, ama kaslar1 alaycrydi. “Sade-
ce bir amat6riim, korkarim ki cinsiyetime yakistig1 gibi.”
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Her kelimeyi tane tane sdylemisti, ikimiz de ihtiyatl bir sekil-
de birbirimize bakmustik. Bana Ingiltere’de yeminli asker olmadig1
sOylenmisti, ama olsaydu bile farkli bir yol se¢mis olabilirdi pekala.
Bu beni ilgilendirmezdi, tipki benim ne yaptigimin onu ilgilen-
dirmedigi gibi. Hepimiz diinyada kendi yolumuzu cizeriz ya da
¢izmeyiz. Yine de karsilastigi kimi engellerin nasil oldugunu az
¢ok tahmin edebiliyordum.

“Profesyonel olarak bir ¢izerim,” dedi kararl bir sekilde. “Ama
mantarlar {izerine ¢alismak hayatim boyunca ilgimi ¢ekmistir.”

“Ve sizi buraya mi getirdi?”

“Ah!” Eliyle mendili isaret etti. “Mantarlar hakkinda ne biliyor-
sunuz bilmiyorum, ama buras: gercekten olaganiistii! Cok fazla
sira dis1 form var! Daha énce Italya disinda bilinmeyen mantar
turleri ve tamamen yeni gibi goriinen bir Amanita buldum. Ci-
zimlerimi tamamladigimda, amator olsun ya da olmasin, Mikoloji
Dernegi'nin bunu kabul etmekten bagka caresi kalmayacak.”

“Peki buna ne isim vereceksiniz?” diye sordum. Ne kadar sira
dist olursa olsun, belirsiz tutkular beni her zaman ¢ok mutlu et-
mistir. Bir keresinde, savas hentiz devam ederken bir ¢cobanin ku-
libesine kapanmis diismanin yamactan asag1 inmesini bekliyor-
dum. Coban, koyun yetistiriciliginin incelikleri tizerine hayatimda
duydugum tiim vaazlara rakip olabilecek atesli bir konusma yap-
misti. Sonuna geldigimde, bagimi sallayarak onu dinliyor ve tim
zayif ya da asir1 besili, kasintiya ve sinek saldirilarina maruz kalan,
diinyanin tiim onurlu koyunlarini diglayan siiriilere karsi bir savas
baslatmaya can atiyordum.

“Kurtguklar!” demisti, parmagini bana dogru sallayarak. “Kurt-
cuklar ve zidik sakladiklar1 kanatlar1!”

Onu sik sik diistiniirim.

“Ben ona A. potteri diyecegim,” dedi yeni arkadasim, neyse ki
diisiincelerimin nereye kaydigindan bihaberdi. “Ben Eugenia Pot-
ter'im ve adimi dyle ya da boyle Mikoloji Dernegi'nin kitaplarina
yazdiracagim.”

“Oyle olacagina inantyorum,” dedim ciddiyetle. “Ben Alex Eas-
ton.” Egildim.
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O da basini salladi. Daha zayif bir kisiligi olsayds, tutkularini bu
sekilde yiiksek sesle dile getirmekten utanabilirdi, ama belli ki Bayan
Potter bu tiir zaaflar1 ¢oktan agmisti ya da belki de sadece birinin
mikoloji tarihinde iz birakmanin 6nemini anlayacagini varsayiyordu.

“Bu kokusmus kirmizi yiizgegliler,” dedim, “bilim i¢in yeniler,
oyle degil mi?”

Basini salladi. “Yillar 6nce tanimlandilar,” dedi. “Sanirim tam
da bu karsal bolgede ya da buraya yakin bir yerde. Usherlar uzun
zaman Once sanata bilyiik destek veriyordu ve biri, botanik bir
eser siparis etti. Cogunlukla ¢iceklerden olusuyordu.” Ki¢iimse-
mesini fark etmek bir harikaydi. “Ama birka¢ mantar da vardi. Bir
botanikgi bile A. foetida’y1 gérmezden gelemez. Korkarim ki size
Galigyacadaki yaygin adini séyleyemeyecegim.”

“Bir ad1 olmayabilir bile.” Eger daha 6nce bir Gali¢yaliyla tanis-
madiysaniz, bilmeniz gereken ilk sey Galigya'nin inatgi, gururly,
vahsi ve ayn1 zamanda ¢ok kot savascilar olan insanlara ev sahipli-
gi yaptigidir. Atalarim Avrupa’yr dolasmis, kavgalar ¢ikarmis ve he-
men hemen herkesten dayak yemisler. Sonunda Moldavya’ya yakin
ve daha da kii¢iik olan Galigya’ya yerlesmisler. Oraya yerlesmisler
clinkii bagka kimse oray1 istememis muhtemelen. Eger bu size bir
sey ifade ediyorsa, Osmanli Imparatorlugu’nun bizi kendine baglh
bir devlet yapma zahmetine bile girmedigini s6zlerime ekleyeyim.
Soguk ve fakir bir yer ve eger bir cukura diismez ya da agliktan 6l-
mezseniz, sizi bir kurt midesine indirir. Iyi olan tek sey, sik sik isgal
edilmememiz, en azindan bir dnceki savasa kadar boyleydi bu.

Etrafta gezinip savaslar1 kaybederken kendi dilimiz olan Ga-
licyacay1 gelistirdik. Bana Fince’den daha kétii oldugu séylendi
ki bu gergekten etkileyici bir durum. Her savas kaybettigimizde,
diismanlarimizdan birkag kelime daha 6diing aldik. Tiim bunlarin
bir sonucu olarak Galigyaca son derece kendine 6zgiidiir. (Orne-
gin, biri cansiz nesneler i¢in ve biri de sadece Tanr1 i¢in kullanilan
yedi zamir grubumuz var. Sadece mantarlar i¢in bir tane olmama-
st muhtemelen bir mucize.)

Bayan Potter basiyla onayladi. “Eger merak ettiyseniz, orasi,
yani tarlanin diger ucundaki ev Usherlarin.”
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“Degil mi?” dedim, “ben de oraya gidiyorum. Madeline Usher
cocukluk arkadasimdi.”

“Ah,” dedi Bayan Potter, ilk kez tereddiitlii bir sesle. Gozlerini
kacirdi. “Cok hasta oldugunu duydum. Cok tizgiintim.”

“Yillar oldu,” dedim, i¢giidiisel olarak Madeline’in mektubu-
nun oldugu cebime dokunarak.

“Belki de soylendigi kadar kotii degildir,” dedi, hi¢ stiphesiz
neselendirmek istercesine. “Kotii haberlerin koylerde nasil abar-
tildigini bilirsiniz. Oglen hapsirirsaniz giin batimina mezarci 61-
clilerinizi alir.”

“Umut etmekten bagka ¢aremiz yok.” Tekrar asagiya, tarlaya
baktim. Hafif bir riizgar, kenarlara vuran dalgalari hareketlendi-
riyordu. Tam biz bakarken evden bir tas distii ve suya ¢akildi.
Sigrama bile sessiz goriiniiyordu.

Eugenia Potter silkindi. “Pekéla, yapmam gereken ¢izimler var.
Size iyi sanslar, Tegmen Easton.”

“Size de Bayan Potter. Amanitas’inizla ilgili haberlerinizi dort
gozle bekleyecegim.”

Dudaklar1 kipirdadi. “Amanitas olmasa bile, bu boletus man-
tarlari i¢in bitytik umutlarim var.” El salladi ve nemli ¢cimenlerde
giimiis rengi cizme izleri birakarak tarlaya dogru ilerledi.

Hob’u goliin kenarindan gegen yola geri gotiirdiim. Yolculu-
gun sonu goriinmds olsa bile keyifsiz bir manzaraydi. Solgun saz-
lardan ¢ok fazla vardi ve tanimlayamayacagim kadar gri ve ¢lirii-
miis birkag 6li agag goze carpiyordu. (Bayan Potter muhtemelen
bunlarin ne oldugunu biliyordu, ama ondan asla bitki ortiisiini
tanimlayacak kadar al¢almasini isteyemezdim.) Taglarin kenarla-
rin1 yosunlar kaplamisti ve kokusmus kirmizi otlardan ¢ok daha
fazlasi igreng, kiictik yiginlar hélinde yiikseliyordu. Ve ev, iglerin-
deki en biiyiik mantar edasiyla her seyin tizerine ¢okmiis gibiydi.

Kulak ¢inlamam tam da o ani secti, tiz bir ugultu kulaklarimda
cinlayip tarlanin yumusak sesini bile bastirdi. Durup ge¢mesini
bekledim. Tehlikeli degildi, ama bazen dengem biraz sorgulanir
hale geliyordu. Eh, tokezleyerek gole diismek gibi bir niyetim de
yoktu. Hob buna alisikt: gerci, iskence goren bir sehidin metanetli
havasiyla bekledi bu ytizden.
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Ne yazik ki kulaklarim kendini toparlarken binadan bagka ba-
kacak bir seyim yoktu. Tanrim, ne i¢ karartici bir manzaraydi ama.

Bir binanin pencerelerinin goze benzedigini sdylemek klisedir,
Oyle ya, insanlar her seyde bir ¢ehre bulurlar ve tabii ki pencereler
de birer gozdiir. Usher’in evinin diizinelerce gozii vardi, bu yliz-
den ya bir araya dizilmis ¢ok sayida yilizdii ya da farkli bir yasam
diizenine ait bir yaratigin ytizii — belki de basi boyunca sira sira
gozleri olan bir 6riimcektir.

Cogunlukla hayal giicii gelismis biri degilimdir. Beni bir gece-
ligine Avrupa’nin en perili koskiine koyun, misil misil uyur, sabah
da istahla uyanirim. Herhangi bir psisik hassasiyetim de yoktur.
Hayvanlar beni sever, ama bazen beni sinir bozucu bulduklarini
distiniiyorum, ¢iinkii bilinmeyen ruhlara bakip gozlerini segirtir-
ler ama ben onlara, “Haniymis iyi dost?” ve “Kedicik mama ister
mi?” gibi anlamsiz seyler sdylerim (Bakin, hayvanlar konusunda,
en azindan Ozel hayatinizda, kendinizi aptal yerine koymazsaniz
sayet kimse size giivenmez. Bu babamin 6zdeyislerinden biriydi
ve beni bugiine degin hi¢ yaniltmadu.)

Bu hayal giicti eksikligi goz 6niine alindiginda, her yerin ak-
samdan kalma gibi hissettirdigini soyledigimde belki beni affe-
dersiniz. Ev ve tarla hakkinda bu kadar i¢ karartici olan sey neydi
peki? Savas alanlari elbette kasvetlidir ama kimse nedenini sorgu-
lamaz. Buras: da kasvetli bir gol, kasvetli bir ev ve kasvetli birkac
bitkiden ibaretti iste. Moralimi bu kadar bozmamaliydu.

Kabul, bitkilerin hepsi 6lii ya da 6lmek {izere goriiniiyordu. Ka-
bul, evin pencereleri bir sira kafatasindaki goz ¢ukurlar: gibi asa-
giya bakiyordu. Evet, ama ne olmus yani? Gergek kafataslari bile
beni bu kadar etkilemezdi ki. Paris’te bir koleksiyoncu taniyor-
dum... Detaylar1 bos verin simdi. Oldukga tuhaf seyler toplamasi-
na ragmen ¢ok kibar bir adamdi. Ama mevsimine gore kafatasla-
rina senlik sapkalar: takar ve hepsi son derece neseli goriintirdii.

Usher’in evinde senlik sapkalarindan daha fazlasina ihtiyacim
olacakti stiphesiz. Hob’a atladim ve onu tirisa kalkmaya tegvik
ettim, bir an dnce eve varmak ve bu sahneyi ardimda birakmak
istiyordum.
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