
Hannah Lynn

THEMISKYRA’NIN 
KRALİÇELERİ

Çeviren: Eliz Zeynep Yıldırım



ANTIK YUNAN
.

(

İthaka

EG
E DEN

IZI 
.

.

Olimpos Dağı

Eğriboz

Olimpiya

Korint

Argos

Miken

Knossos

Sparta

Midilli

Troya

Sakız 
Adası

Sisam Adası

Rodos

Thebai

Eretria

Midilli Şehri

Sakız 
Adası

Efes

Milet

Sisam 
Adası

Kos
Rodos

Naksos

Epir

Korfu

Parnassos Dağı

Böotya

Attica Atina

Tesalya

Makedonya

Trakya

Girit

GIRIT DENIZI 
. . . .

MORA YARIMADASI

KIKLAD ADALARI
.

LIDYA
.

FRIGYA

IYO
N

YA
 DENIZI

. .

AKDENIZ

Arkadya

Lakonya

Mesinya

Melos

Arhakeia

PIN
D

US DAGLARI

.

KARADENIZ

. .

MARMARA DENIZI

LIKYA

MISYA
.



LÜ
BN

A
N

Themiskyra 

Rodos

Telmessos

Komana

Baf Amathus

Salamis

Mallos

LIDYA

FRIGYA
.

PONTUS

ANADOLU

KIBRIS

AKDENIZ

.
.

KARADENIZ

MARMARA DENIZI

LIKYA
.



BİRİNCİ KISIM



11

BİRİNCİ BÖLÜM

K adının palası, bir ıslık çalarak, tereddütsüz ve kendinden emin 
bir tarzda havayı yardı, savaşçının, önce deri zırhını deldi ar-

dından böğrünün yumuşak etine saplandı. Adam, atından aşağı yuvar-
lanırken fışkıran kanlar yukarıya doğru bir yay çizdi. Çoktan oradan 
uzaklaşmaya koyulmuş olan Hippolyte ise ona dikkat bile etmedi. Kıs-
rağının toynakları altındaki sert toprağı döverek havaya toz bulutları 
gönderirken, Kraliçe bir sonraki kurbanı olan hedefine kilitlenmişti 
bile. Saniyeler içerisinde, o da, yüzükoyun yerde yatmaktaydı.

Dört bir yandan metal –kalkanlara vuran kılıçların, göğüslük-
lere çarpan ok uçlarının– şakırtıları duyuluyordu; kuru havada, 
yoğun, acı ve iğrenç bir kan kokusu asılıydı. Hippolyte’nin çok ya-
kından tanıdığı bir kokuydu bu. Muharebe kokusu. Terin ve acı-
nın kokusu. Helios’un kızgın güneşinin altında kavrulan derilerin 
kokusu. Atların terden kayganlaşmış gövdelerinin kokusu. Ama 
hepsinden önemlisi de, zaferin kokusuydu. 

Daha bir saat öncesine kadar, öfke ve ihtiras yüklü çığlıklar atan 
hasımları, şimdi korkularından bağırıyor, kendi kanlarında boğulur-
ken merhamet dileniyorlardı. Eğer şansları varsa, kadınlar onlara hızlı 
bir ölüm bağışlarlardı. Sürüler hâlinde oraya varmış olan sinekler, açık 
yaraların üzerine konmuş, çamurların içinde yatan, çoktan kararmaya 
yüz tutmuş cesetlerin üzerinde vızıldamaya başlamıştı bile.

En sonuncu çığlık da sönüp gittiğinde ve güneş doruk nok-
tasına ulaştığında, toprak da akan kanlardan kıpkırmızı kesilmiş 
bulunuyordu.
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Hippolyte, manzarayı gözleriyle taradı. Yalnızca birer delikan-
lıydı bunlar. Bazıları henüz yirmisine bile basmamıştı. Kendisiyle 
savaşçılarının karşısına çıkması için böylesi çocukları göndermeyi 
de zayıf bir kral düşünebilirdi ancak.

“Pontus ve Themiskyra’ya geri mi dönüyoruz kraliçem?”
Hippolyte, yüzünü Penthesilea’ya döndü. Kız kardeşi, atının üze-

rinde dimdik oturuyordu. İşlemeli tuniği, deri pantolonu ve postalları 
–yani geleneksel savaşçı giysileri– muharebenin rengine belki Hippol-
yte’ninkilerden bile daha fazla bulanmıştı. Prensesin yayı bir askıyla 
sırtına asılmıştı. Çifte kavisli zarif bir silahtı bu; düşmanlarının tercih 
ettiklerinden, yere, çevrelerine saçılmış yaylardan daha küçüktü.

Yay, bizzat Penthesilea tarafından yontulmuş, düzeltilmiş ve 
gerginleştirilerek sağlamlaştırılmıştı. Ahşap ve kemikten yapılmış, 
gözle görülemeyen ancak silahın ağırlık merkezini kaydırmaya ye-
tecek en küçük pürüzleri bile tıraş edilmişti. Hippolyte, o gün, o 
yaydan kaç tane okun atıldığını, kaç adet bronz ucun hedeflerini 
bularak kalpleri ya da kafataslarını deldiğini hayal bile edemiyor-
du. Penthesilea’nın okları hedeflerini hiçbir zaman şaşırmazdı.

“Themiskyra’ya geri dönüyoruz, kardeşim,” diye yanıtladı onu 
Kraliçe. “Ama önce alacaklarımızı tahsil etmemiz gerek.”

Alacakları epey bir yekûn tutuyordu, aylardan beri ellerine ge-
çenlerin en büyüğüydü. Büyük ölçüde dövülmüş ya da eritilmiş me-
tallerden –altın, demir, bronz– oluşuyordu ama başka nesneler de 
vardı. Örneğin, ham ya da kesilip cilalanmış bir hâlde değerli taşlar 
vardı. Çömlekler vardı. Hatta bir adet lir bile vardı ve Hippolyte, her 
ne kadar kendisi çalamasa da, kadınlarından pek çoğunun ondan 
hoş bir melodi çıkarmayı başaracaklarını biliyordu.

Kentin surlarının içinde, kral, özellikle de kadınların karşısın-
da böylesi alçakgönüllülüklere hiç de alışık olmayan birinin hantal, 
kaba saba hareketleriyle önlerinde yerlere kadar eğilerek onlara bol 
keseden teşekkürlerini sundu. Bu gösteri karşısında, Hippolyte de, 
kendini en az onun kadar rahatsız hissetmişti. Daha rahat bir duruş 
biçimine geçtikten sonra, adam bu kez de onlara geceyi orada ge-
çirmeyi isteyip istemeyeceklerini sordu. Çoğu kral, yalnızca nezaket 
gereği bu teklifte bulunur, bir yandan da, onun teklifi reddetmesi 
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için içten içe dualar ederdi ki o gün de durum aynıydı. Hippolyte, 
kendisi teklifini reddettiği zaman, adamın yüzünde bir an için oku-
nan rahatlamayı fark etmekten kendini alamadı ve birden içinde, 
ona karşı bir sempati duygusunun uyandığını hissetti. Bunun, onun 
adına girdikleri son çarpışma olması düşük bir olasılıktı.

Ağzına kadar dolu heybeleri ve dinlenmiş atlarıyla doğuya 
doğru yol almaya başladılar, Pontus bölgesine ve kendi kaleleri 
olan Themiskyra’ya geri dönüyorlardı.

Karadeniz kıyılarına yolculuk, ağır bir tempoyla yapıldığı tak-
dirde iki gün sürüyordu. Gerekirse, zorunlu hâller dışında hiç 
mola vermeden dörtnala da gidebilirlerdi –nitekim buraya geliş-
leri bu şekilde olmuştu– ama şimdi kadınlar da atlar da biraz so-
luklanmayı hak ediyorlardı.

Onlar atlarını sürerken tepelerinde de durgun havada hareket-
siz duran tüy benzeri bulutların serpiştirildiği masmavi bir gökyü-
zü uzanıyordu. Bugünkü gibi berrak bir günde, en güney ucundan 
Anadolu’nun tamamını görebilirlerdi. Kuzeyde, Marmara Denizi’nin 
ötesinde Trakya, batıda, Ege Denizi’nin karşısında ise Teselya ve Ati-
na yer alıyordu. Bütün bu yerlere hatta daha da uzaklara yolculuk et-
mişler, aksi takdirde topraklarını kaybedebilecek olan kralların adına 
savaşmak üzere Thebai’ye ve Mora Yarımadası’na gitmişlerdi. Hiçbir 
kişisel kavgalarının olmadığı ordular üzerine oklarını yağdırmışlar ve 
karşılığını da cömertçe almışlardı. Bazı zamanlar, bir muharebeyi bir 
başkası izler, onlar da daima hazır ve nazır, daima muzaffer bir bi-
çimde, bir sorunlu bölgeden ötekine koşturur dururlardı. Ama şimdi 
etraflarındaki tepelere yayılmış eğrelti otlarının kokularının tadını çı-
kararak dinlenmek üzere evlerine dönüyorlardı.

Kadınlar, atlarını sürerken bir yandan da gevezelik ediyorlardı. 
Çarpışmanın ardından, üzerlerine daima bir telaş gelirdi. Damar-
larına dolan adrenalin, öylesine büyük bir güç ve ateşlilik vermişti 
ki onlara, sözcükler şimdi dudaklarından âdeta düşmanlarından 
boşanan kanlar kadar hızla dökülüyordu. Kadınlar arasında ger-
çekleşen neşeli sohbetler miller boyunca devam edebilir, ovaları 
ve vadileri aşıp ırmaklardan geçebilir ve büyük göllerin çevresin-
den dolanabilirdi. Ama yine de, muharebeden sonraki o ilk gün, 
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güneş batmadan önce, kaçınılmaz olarak bir an geldi ve üzerlerine 
bir sessizlik çöktü, verdikleri kayıpları hatırlamışlardı çünkü. Ken-
dilerine ölümlerin en şereflisinin bahşedildiğini… Yani bir savaş-
çının ölümünün… Bir amazonun ölümünün… 

“Kadınlardan dördü, bugün ilk canlarını aldılar.”
Sessizliğin ortasında Kraliçe ile konuşan Antiope olmuştu.
“Dördü de, gelecek ilkbaharda, bizimle Gargarenler’e1 gelebilir 

o zaman.”
“Bu, iyi bir haber. Döndüğümüz zaman onlarla şahsen konu-

şacağım.” 
Çok geçmeden yazın kuraklığına dayanmayı başarmış sığ bir 

gölün kenarında durdular. Kadınlar diz çöküp avuçlarından suya 
akan kırmızı girdapları seyrederek üzerlerine bulaşmış kanı ve kiri 
pası yıkarlarken suyun yüzeyinin altında iri çakıl taşları parlıyordu.

Hippolyte ile kız kardeşleri, Themiskyra’yı vatanları olarak ka-
bul ederlerdi ama bu, bütün Amazonlar için geçerli değildi. Büyük 
çoğunluğu, kesinlikle, sağladığı bütün konfor ve hemen yakınla-
rında yaşayan bunca savaşçının kendilerine verdiği güvenle kent 
surlarının içinde yaşamayı tercih ederdi ama böylesi bir yaşantıyı 
kısıtlayıcı ve klostrofobik bulanlar da vardı. Bu göçebeler de çar-
pışmaların dışında kalan zamanlarını steplerde dolaşıp yıldızların 
altında kamp kurarak geçirirlerdi. Yay ya da mızrak yardımıyla av-
lanırlar, küçük ateşler yakıp yakaladıkları kuşların ya da hayvanla-
rın kemiklerinden ayırdıkları etlerini kızartmayı yeğlerlerdi. Yal-
nızca çok gerekli hâllerde yani şenlikleri, savaşmak için ya da her 
yıl, ilkbaharda Gargarenlerle buluşmak üzere güneye doğru çıka-
cakları yolculuk için diğer savaşçıların arasına geri döndükleri za-
manlarda da yalnızlığa büyük bir özlem duyarlardı. Her iki kadın 
topluluğu arasında da hiçbir düşmanlığa yer yoktu. Kraliçe’nin ise 
onların nasıl yaşayacakları konusunda herhangi bir kişisel tercihi 
bulunmuyor ve bir yaşam biçimini ötekine üstün tutmuyordu. Her 
kadın günlerini nasıl geçirmek istiyorsa öyle geçirebilir dolayısıyla 

1 Gargarenler, Yunan mitolojisinde Amazonların komşuları olan erkek savaşçılar. 
Amazonlar ve Gargarenler, her iki topluluğun da devamını sağlamak için her yıl 
çiftleşmek üzere bir araya gelirlerdi. Amazonlar, doğan kız çocukları büyütüp sa-
vaşçı olarak yetiştirirler, erkek çocukları ise Gargarenlere verirlerdi. (Ç.N.)
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da sırası geldiğinde, bu yaşam biçimini muhafaza edebilmek için 
daha da büyük bir kararlılıkla dövüşürdü. Kamplarını kurdukları 
zaman, güneş ufukta bir hayli alçalmış hatta tepelerinde yıldızlar 
parıldamaya başlamıştı bile. Bir ağustos böceği korosu, kadınların 
gevezeliklerine tezat oluşturacak şekilde vızıldayıp şarkılar söylü-
yordu. Hippolyte, kılıcını kınından çıkarıp yere koydu ve sırtüstü 
onun yanına çimenlerin üzerine uzanıp dinlemeye başladı. Bu, 
onun en sevdiği zamandı: Çarpışıp kazandıkları bir muharebenin 
ertesi gecesi. Kadınlar, düşmanlarının nasıl dövüştükleri, kendi-
lerinin de düşmanların kılıçlarının ne kadar yakınına geldikleri 
üzerine hikâyeler anlatarak yol arkadaşlarını eğlendirecekler, at 
üzerinde yapılan saldırılarda nasıl da ustalaşmış olduklarını söyle-
yerek böbürleneceklerdi. Kraliçe de, bunların hepsini zihninin bir 
köşesinde saklayacaktı.

O gün, bir düzine kadını yitirmişlerdi. Hasımlarının maruz 
kaldığı yüzlerce ölümle kıyaslandığında bu bir hiç sayılırdı ama 
yine de kabul edebilecek olandan fazlaydı. Onların naaşlarını da, 
sıkı sıkı kumaşlara sararak Pontus’taki evlerine geri götürmek 
üzere beraberlerinde getirmişlerdi. Orada, usullere uygun bir ce-
naze töreni düzenleyecekler ve kadınları yanlarında silahları ve 
hak ettikleri bütün onurla beraber toprağa vereceklerdi.

Ateş tıslayıp etrafa kıvılcımlar savururken Hippolyte bir daha-
ki sefere kimseyi kaybetmeyeceğine dair kendine söz verdi. Bir de 
babasına bu kez daha da büyük bir kurban sunacaktı. Ölümsüz 
babası, savaş tanrısı Ares’e. 

İkİncİ gün, gökyüzü öylesine parlaktı ki âdeta bir elmas gibi ışıl-
dıyordu. Helios’un parıltısı, onları, miğferlerini başlarının üzerin-
de biraz daha alçaltıp gözlerini de yalnızca birer yarık biçimini 
alıncaya dek kısmak zorunda bırakacak kadar güçlüydü. Çimenler 
narin, bodur ve kahverengiydi, sürüler hâlinde uçan sinekleri vı-
zıldatan sıcaktan rahatsız olan atlar da kuyruklarıyla havayı dö-
vüyordu, postları terden koyulaşmıştı. Bu yörelerde ilkbahar kısa 
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sürer, yemyeşil ve gür bitki örtüsü neredeyse bir gece içerisinde 
kuruyup sararırdı. Yerden yükselen sıcaklık dalgaları üzerlerinde-
ki havayı derhâl bulanıklaştırıyordu. Ama yolculuğun bu bölümü 
çok yakında sona erecekti neyse ki. Onlar kuzeye doğru yol aldık-
ça hava da giderek serinleyecekti. Ve gece indiği zaman da, Pontus 
hatta belki Themiskyra bile görüş alanlarına girmiş olacaktı.

Hippolyte böyle bir yerde yaşamanın ne kadar zor olacağını 
düşündü çünkü avlanacak çok az hayvan vardı, tutulabilecek balık 
ya da böylesi arazilerin ekilip biçilmesi olanağı ise hiç yoktu. Uzun 
kirpiklerini aşağı sarkıtarak gözlerini kırpıştıran boz renkli ve 
hörgüçlü katırlar görmüş ama gözüne hiç at çarpmamıştı. Narin 
dalları en küçük meyveyi bile taşıyamayacak kadar zayıf olan az 
sayıdaki ağacın yaprakları da çoktan kahverengiye dönmüştü bile.

Hippolyte, böylesi arazilerden geçerken sık sık yaptığı şekilde, 
Pontus ve Themiskyra’da kendilerine bahşettikleri her türlü şey 
için Tanrılara şükranlarını gönderdi ve eve döndüğü zaman baba-
sına bir kurban sunacağına dair bir kez daha yemin etti. 

Güneş doruk noktasına ulaştığı zaman bile hiç mola vermeden 
saatlerce atlarını sürdüler. Zaten günün bu zamanında, mola ve-
rilebilecek hiçbir yer, hiçbir gölgelik de bulunamazdı. Tepelerin-
de bulutlar belirmeye başlayıncaya dek yol almaya devam ettiler. 
Sanki yeni kabartılmış yastıklara benzeyen kalın ve beyaz bulutlar 
koyu gölgelerini yeryüzüne düşürüyorlardı. Başta küçüktüler ama 
o seyrederken giderek büyüyüp kabardılar. Güneşin kızgınlığını 
yatıştırırken suyla şişen kenarları ışıl ışıldı.

Çok geçmeden patlayacaklar, diye düşündü Hippolyte, gök ile 
yer arasındaki boşluğu dolduracak tabakalarca su boşaltacaklar. 
Çocukken, sağanak hâlinde yağan yağmurla yarışmayı çok sever 
ve şayet onu geçmeyi başaramazsa da durup başını havaya kal-
dırarak tazeleyici yağmuru karşılar, damlacıklarının yüzünden 
aşağıya akmasına ve serinliğinin onu canlandırmasına izin verirdi. 
Belleğinde çocukluğuna ait başka anılar da canlandı; örneğin, o ve 
Penthesilea’nın, sadece yakaladıkları tavşanlar ya da topladıkları 
meyvelerle beslendikleri, günlerce süren at gezintileri. Bu, her ne 
kadar kendisi büyük olmasa da, Ares’in Amazonlara hükmetmesi 


