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Eddie Robson, Welcome to Our Village, Please Invade Carefully
adli sitcom’u ve BBC Televizyon dizisi Doctor Who'nun cesitli spin-
offlarindaki calismalariyla taninan bir Ingiliz komedi ve bilimkurgu
yazaridir. Televizyon ve tiyatro icin kitaplar, ¢izgi romanlar, kisa
oykiiler yazmis ve cesitli bilimkurgu dergilerinde serbest gazeteci
olarak caligmustir.
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KENDISININ BiR
EGLENCE PARKI
VERSIYONU

Lydia, ilk perdenin bitmesine yakin Broadway binasinin i¢ini bu-
lanik gérmeye basliyor ama oyunun son repliklerini kiilttir atase-
sine cevirecek kadar odaklanmaya devam edebiliyor. Fitzwilliam
adindaki bu adam VIP balkonda, hemen yani basinda oturuyor.
(Lydia ise ona Fitz diyor; adam bunu ya ¢ok 6nemsemiyor ya da
aradaki farki anlamiyor.) Diyalogu dinlerken ¢evirmek biraz zor
olsa da Lydia’nin oyunculara onu beklemelerini séyleyecek hali
yok. Ayrica isverenine olabildigince piiriizsiiz bir hizmet sunmay1
tercih ediyor. Ayni anda hem dinleyip hem de geviri yapma yete-
negiyle gurur duyuyor. Sinif arkadaslarinin ¢ogu isin bu kisminda
zorlanmiglardi ve bu aksamki oyun tam da yetenegini gosterebile-
cegi bir yer ama bir buguk saat ¢oktan gecti ve daha da bitmesine
var. (Hem tiyatro oyunlar: niye bu kadar uzun ki?) Bast doniiyor,
artik mola vermesi gerektigini hissediyor. Kiiltiirel atase Lydia’ya
tesekkiir ediyor, Lydia rica ediyor ve kalkiyor; ayag1 ¢cantasina ta-
kilinca korkuluktan gerisingeri diisiiyor.

Su anda Lydia dyle sarhos hissediyor ki, merdivene dogru dii-
serken kot bir seyler oldugunu bile tam anlayamiyor. Tepelerine
diismek tizere oldugu izleyicilerin ¢igliklarini duydugunda hafifce
sasiriyor: Ah, olamaz, balkondan diisityorum.

Sonra da duruveriyor. Bir seyin veya birinin tistiine indiginden
degil. Birden duruyor.
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Bas asag1 donmiis halde, havadaki ayaklarina bakiyor.

Fitz uzun ince kolunu uzatip Lydia’y1 ayak bileginden yakala-
mis, esnek parmaklari bacagini sikica kavramigti. Tiirtiniin goriin-
digiinden daha gtglit oldugunu duymustu ama kiiltiirel atagenin
yaptigl isin pek nazik bir dogasi oldugu i¢in buna dair ¢ok kanit
gormemisti. Giigleriyle alakali dedikodular1 halka korku salmak
isteyen bir grup insanin ortaya atip atmadigini merak ederdi hep,
ama goriiniise gore durum 0Oyle degildi. Lydia’y1 hi¢ zorlanmadan
tek eliyle tutuyor, iistelik Lydia da pek hafif olmadigini biliyor.

Lydia agagidan ona bakan tiyatro severlere aval aval bakarken
elbise giymedigine siikrediyor.

Fitz onu balkona geri ¢ekiyor. Yeterince yiikseltmedigi i¢in basi
korkulugu styirip gegiyor. Zihninde sesini duyuyor: Oziir dilerim.

Yok yok, sorun degil, diyor Lydia. Tuttugun icin tesekkiirler.

Lydia balkona sag salim ayak basinca Fitz geri oturmasini
isaret ediyor. Endiselenmis gortiniityor ama Lydia onun yiiztinii
okumakta hep sikint1 gekerdi, 6zellikle de seffaf baglik taktiginda
(Logiler bu bagliklar olmadan da nefes alabilirler ama zorlanirlar).
Konusmak i¢in agizlarini kullanmadiklarindan herhangi bir ifade
icin de kullanmiyor gibiler; insanlarin duygularini burunlariyla
ifade ettigi kadar iste. Lydia, gozlerine bakinca i¢giidiisel olarak
“saskin” ya da “merakli” oldugunu diisiiniiyor ama sirf bitytik ve
karanlik olduklari i¢in 6yle goriindiigiini biliyor.

Merdivenlerden héla onlara bakan izleyiciler Lydia ve Fitz'in ko-
nustugunu diistiniiyor bityiik ihtimalle. Biriyle telepatik olarak konu-
sabilme yetin varsa insanlar siirekli onunla konustugunu diisiiniiyor,
ozellikle de goriiniirde bir sey yapmadigin zaman. Ama Fitz onunla
konusmuyor; onu tantyan herkes eger biiyiik el kol hareketleri yap-
miyorsa ¢ok bityiik ihtimalle konusmadigini bilir. Fitz, beyninin din-
lenmesi gerektigini biliyor. Lydia'nin da bilmesi; daha dikkatli olmasi
ve birden kalkmamasi gerekiyordu. Simdi herkes bu isi layikiyla yeri-
ne getiremedigini disiinecek, sirf balkondan diistii diye.

Fitz kisa siire sonra konusuyor. Cok yorulduysan oyunun ka-
lamimi izlemeyebiliriz. Kibarhigindan her zaman “yorgun” diyor,
“sarhos” degil.
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Lydia’'nin bir tarafi sivismak istiyor. Ama bu oyun on yedi yildir
diizenlenen New York Plugout Festivali’'nin son etkinligi, kiiltiirel
atasenin takviminde olduk¢a yogun bir hafta ve Lydia bunu ilk
kez yapiyor, sonuna bu kadar yaklagsmigken de kagmak istemiyor.
Hem bundan sonra bir partiye katilmalar1 gerekiyor ve bu da pek
Onemsiz bir olay sayillmaz.

Lydia, Biraz hava alsak olur mu? diyor.

Merdivenlerden diismesin diye Fitz'in eli usulca ama sertce
omzuna konmus halde lobiye dogru yiiriiyorlar.

Lydia ¢cocukken Logilerle iletisime ge¢gmenin insani sarhos ettigini
duymustu elbette —duymayan kalmamuisti zaten— ama sagma sa-
pan bir sehir efsanesi olup olmadigindan emin olamamigti. Lond-
ra Disstince Dili Okulu’'ndaki (LDDO) ilk giiniinde dili beyninde
islemenin insan1 sarhos etmedigini ama sarhos hissettirdigini soy-
lemiglerdi; bu da ¢ok kolay idrak edemedigi bir farkti. Sarhogluk
bir duygudur sonugta, sarhos hissetmekle sarhos olmanin farki ne
olabilir? Biyolojik agidan ¢ok farkli oldugunu anlatmislards, ¢iinkit
viicudun toksinlerle ugrasmiyor ve alkoliin aksine bir zarar gor-
milyordu. Bir bakima hicbir kétii yani olmayan sarhogluk gibiydi
degil mi? Harika.

En azindan o zaman 6yle diisinmustii.

LDDO o6grencilerine egitimlerinin bir parcasi olarak “sarhos-
ken” tamamlamalar1 gereken haftalik gorevler verilmisti. Herke-
sin hayal ettiginin aksine hi¢ de eglenceli degillerdi. Gergek alkol
tuketemiyorlardi (elbette talep etmislerdi), yalnizca onlara ¢alisir-
ken hissedecekleri sarhosluk hissini daha dogru taklit eden bir bu-
run spreyi verilmisti. Temel anlama ve hafiza testlerine girmisler,
bir tarife uyarak yemek hazirlamiglar ya da bir Kiosk cihazinin kul-
lanim kilavuzunu detaylica ¢ikarmislardi. Lydia, Nova Scotia’daki
degil de Yorkshire’daki Halifax’te yasarken (New Yorklulara da
stirekli aciklamak zorunda kaliyor) sarhos halde bir seyler yapma
konusunda oldukc¢a deneyim edinmisti. Ama gecenin {iciinde, sa-
c¢ina bulasan cili sosuyla bir kebap restoraninin ortasinda Gylece

13



yerde oturuyorken arkadaslarinin sana giilmesiyle, suratsiz 6gret-
menlerin her yaptigini izleyip puanlamasi farkliyd.

Lydia, okuldaki zamaninin sonlarina gelirken, sarhosken gos-
terilen temel yeterlik dersini gecerek ¢cok daha zor olan ayikmis
gibi goriinme yetisine odaklandu. Isin normal bir parcasi olmasin-
dan dolay1 herkes ayik olmayacaklarini bildigi icin bunun neden
gerekli oldugunu merak etmisti, ancak 6gretmenleri calisanla-
rin her zaman “profesyonel” bir tavir sergilemeleri gerektiginin
6nemli oldugunu séylemisti. Sarhos degilmis gibi davranmak icin
bu kadar egitim aldiktan sonra da sarhosken yapmaman gereken
seyleri yapmaya basliyordun; balkonda aniden ayaga kalkmak gibi.

Lydia, Shubert Tiyatrosu'nun ¢ikis kapisinda dururken, ¢ikarken
otomattan aldigi Kola Lo!sunu yudumluyor. Aksam havasi 1lik
dus gibi. Sol omzunun ustiinde bir giivenlik dronu, sag tarafinda
ise Fitz duruyor. Hangisi oldugunu gérmek icin drona bakiyor. ise
basladiginda bunlara Arthur ve Martha isimlerini koymustu (er-
kek ya da kadin olarak kodlanmamuslardi, Lydia isimleri dylesine
secmisti). Yanlarindaki Martha, Arthur’un bir tist modeli. En ba-
riz farklar1 Martha’nin silahinin yandan degil tistten montelenmis
ve yuvarlak yiizeyinin daha mat olmasi. Arthur yerlerini tutuyor
olmalu.

Lydia ceketini ¢ikarip Martha’nin askiliklarindan birine asiyor
ve kollarini siviyor.

Diinya’ya gelen her Logi gibi Fitz de insanlarin sdyleyebilecegi
bir isim se¢mis. Isimlerinin tam anlamiyla bir karsihig1 yok: esya,
kavram ve eylemlere verdikleri kelimelerden bagimsiz baska bir
dil. Lydia, Fitz'in ismini duydugunda aklina gelenleri soyleyebilir
(soluk menekse rengi, buz tutmus goliin yavasga kirilmasi, limon
kokusu ve bir siirii farkli rakam) ama higbiri asil ismi degil. Zaten
sOylemesi de yiizyillar alir.

Fitz, Lydia kendine gelebilsin diye sessizligine devam ediyor.
Kocaman elleri lacivert kabaninin ceplerine gémiilmiis halde
caddenin karsisina bakiyor. Hep boyle Diinyali, 6zel dikim liiks
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seyler giyer. Tanistig1 diger Logilerin ¢cogu onun aksine daha ¢ok
aglardan olusan kiyafetler giyiyor. Ama hava ne kadar sicak olursa
olsun hep kapaniyorlar ve her daim sapka takiyorlar: Fitz de ka-
banina uyan yiin bir bere takmis. Baginin iistiinii kaplayan kiigtik
sivri uglar berenin bosluklarindan ¢ikiyor.

Logilerin ince ve uzun viicutlari, dogal yasam alanlarinda pek
ihtiyaclar1 olmadig: icin 1s1y1 tutacak sekilde yaratilmamus, o yiiz-
den boyle bir havada bile tisiiyebiliyorlar. Lydia, Fitz'i ya da bagka
bir Logiyi ¢ok nadiren yiiz ortiileri olmadan gérmiistiir; ama bir
keresinde fotograflarda gormustii ¢iinkit okuldayken pot kirma-
sinlar diye Logileri ayirt etme tizerine dersler almiglardi. Yapboz
gibi oldugundan ¢ok sevmisti bu dersleri. Belirli bir 6zellige odak-
laniyor; 6rnegin Fitz'in burnu Logilerin ¢ogundan daha belirgin
(ki bu yine de varla yok arasinda demek) ve ytzii daha ince ve
beyaz. Logilerin yiizleri genelde daha yuvarlak ve krem rengi, bu
da Lydia’ya yiizii yerine kafatasi olan ve ofiste ¢alisan bir adamla
ilgili izledigi ¢izgi filmi hatirlatiyor. Neyse ki Fitz'in boyle bir etkisi
yok, aksi takdirde dikkati stirekli dagilirdi.

Gergi Lydia onu artik tanidigy i¢in ayirt etmekle ugrasmasi ge-
rekmiyor. Zihnini biliyor; gozleri kapali olsa bile, yan yana olma-
lar1 onu anlamasi i¢in yeterli.

Tiyatro caddesi sehrin en sevdigi yerlerinden biri. Buranin eski
fotograflarini da gormisti; yiiz sene onceki halinden pek farkl
degil ama Manhattan’in ¢ogu yeri zaten pek degismedi. Kiiltiirel
atasenin kaldig1 rezidanstaki komsusu Bayan Kloves ise bélgenin
ne kadar degistigiyle ilgili bir siirti sey soyliiyor. Lydia’ya, deniz
bariyerlerini koyduklarinda belediyenin her seye tek tek koruma
emri verdigini ve Manhattant tam bir lunaparka ¢evirdigini soyle-
di: hayat yok, degisiklik yok, tehlike yok, sadece miras. Lydia bunu
duyunca, buray1 begendigi icin kendini kot hissetmisti ¢iinkii
zevkinin ¢ok sade oldugunu gosteriyormus gibi gelmisti. Ama sirf
bir yer artik tehlikeli degil diye oranin koétit oldugu sdylenemezdi
ki. Cocukluk arkadaslarinizdan bigaklanip da 6len oldu mu Bayan
Kloves? Ciinkii o zaman tehlikeli yerlerin albenisi hakkinda ¢ok
daha farkli diisiintirsiiniiz.
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Yine de Lydia, boyle sakin zamanlarda elinde olmadan bu geri-
lemenin kanitlarini, bir zamanlar ¢ok 6nemli ve muhtesem bir yer
olup da simdi i¢i bosaltilmis gibi 6ziine donmek i¢in ¢ok ugrasan
bir yer olmasinin kanitlarini artyor. Yillarca uyusturucu kullanan
bir rock yildiz1 gibi.

Ug boyutlu kartonlar, tezgahlar ve sponsor alanlartyla doldu-
rulmus cadde bu aksam capcanli goriiniiyor. Dayanilamayacak
kadar sicaklagsan yaz aylarinda ilginin azaldigl sanat sahnesini
canlandirmak ve sehre turizmi getirmek i¢in uygulanan festival
boyunca hep boyleydi. Fitz normalden de fazla merakli bakislari
cekiyor, belki de turistlerdir? New Yorklular, Halifaxlilerin aksine
etrafta dolasan Logilere ¢ok daha aligkinlar. Memleketinin en-
diistrisi tamamen Logilere bagl olsa da higbiri oraya gitmedigin-
den Logileri kanli canli gérmiiyor.

“Biiytikelcim!” diyor arkalarindan bir ses, Lydia tiyatrodan ¢i-
kip yanlarina gelen geng bir adami goriiyor. Fitz sesin ona niyet-
lendigini anlamadigindan tepki vermeyince Lydia dikkatini gelen
kisiye cekiyor. Geng adamin seyrek sakallari, koyu renk kivircik ve
kabarik saclari var. Sekilsiz bir tulum, i¢ine de bir gomlek giymis.
Tum dikkati Fitz'te; Lydia’y1 gormemis gibi.

“Bliyiikelci degil,” diyor Lydia.

“Ne?” diye cevap veriyor adam. Fitz'in dediklerini ¢evirmek
yerine kendi olarak konusmasina sasirmis gibi gortiniiyor. Ya da
belki de aksani sasirtt1.

“Kiltiirel atage.” Lydia kelimeleri adeta hecelerken tavrinin ag-
resif geldigini biliyor. Verilen aray: firsat bilerek gercekten ayilma-
s1 gerektiginden, bu adamin gitmesini ¢ok istiyor ama profesyonel
davranmasi da gerekiyor.

“Peki,” diyor geng¢ adam, ayn: sey demek istermis gibi bir ton-
la. “Ona seyi sormak istiyordum—-" Lydia’yla konusmay1 birakip
Fitz’'e doniiyor. “Ismim Anders Lewton, merhaba. Bir konu hak-
kinda konusmam...” Hemen satis konusmasina ge¢meden 6nce
havadan sudan konusup yaglamasi gerektigini fark ediyor. “Oyu-
nu begendiniz mi?”
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Lydia halsizse gevirisini yapiyor. Fitz dinleyip cevap veriyor.

“Oyun harika,” diye iletiyor Lydia. “Karakter dinamiklerinde-
ki detaylara bayildim.” Ovgiiniin biiyiik kisminin yazar Henrik
Ibsen’e ve tiyatro ekibine gittigini biliyor ama kendine de iltifat
edilmis gibi hissediyor. Calisirken hazirliksiz yakalanmasin diye
Hedda Gabler’ iki kere okuyup, iki (oldukca eski) dizi ve filmi-
ni izleyerek hazirlanmisti. Oyunun ortasindayken gozliiklerinde
yana yakila arama yapmak istememisti; ayni anda bir seyler yap-
mak da bir yere kadar.

“Ne giizel,” diye cevap veriyor Anders. “Bakin, fon topladigim
portallar arast bir canl etkinlik hakkinda konusmam gerekiyor.
Ortaklasa yaratim tiyatrosu egitimi aldim, bunun ne oldugu hak-
kinda fikriniz var mi bilmiyorum ama kiltiirlerarasi is birlikleri
icin oldukca ideal bir ortam ve...”

Lydia ¢evirmeye yeltenemeden zihninde Fitz'in sesini duyu-
yor. Anders’a, Fitz'in ne dedigini gevirirken giilmesini tutuyor:
“Bu hafta icinde ofisimde goriismek i¢in randevu alabilir misiniz?
Cevirmenim oyunu ¢evirirken oldukga yoruldu, ikinci yariy1 izle-
memiz i¢in dinlenmesi gerekiyor.”

Anders bir an Lydia’ya bakiyor. Séylediklerine tamamen inan-
miyor ve Fitz'in dediklerini kendi isine geldigi gibi cevirdigini
distintiyor. Bunlarin hepsi yiiziinde agikga goriilityor. Konusmak
icin agzin1 acip kapiyor, sonra Fitz'e giilumseyerek “Tesekkirler,
alacagim,” diyor ve binaya geri giriyor.

Lydia, VIP balkonundaki koltuguna donmeden 6nce lavaboya gi-
dip gozliiklerini kapatiyor (is yerleri ¢alisanlarin bunu yapmasini
pek istemiyor ama biraz olsun gizlilige ihtiya¢ duyduklarini kabul
ediyor) ve kiigiik bir miktar &amp yutuyor. Calisirken ilag alma-
maya cabaliyor genelde, biraz sézlesmesini ihlal ettigi, daha ¢ok
da sdylememesi gereken seyleri soylemekten korktugu i¢in. Ama
sadece oyunu cevirecegini umdugundan bir sorun olmayacagina
kendini ikna ediyor.
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Bir yere kadar ise yariyor ve oyun boyunca dikkati dagilmiyor.
Ama &amp, resim odasinda gegen bastirilmis duygular ve engel-
lenmis hayatlar hakkinda bir oyunu izlerken alinacak ila¢ degil.
Hareket etmeden durmak ve sahnede olan bitene dikkatini ver-
mek bile ¢cok zor geliyor; oyunu ¢evirmeye devam edebiliyor ama
oyuncular daha hizli konusmuyor diye sabirsizlaniyor ve aradan
once dinlenme firsati olarak gordiigii dokunakli sessizlikler simdi
katlanmimaz hale geliyor. Deli gibi sakiz ¢igniyor, ayagini salliyor
ve biri kopana kadar ceketinin diigmeleriyle oynuyor. Fitz bunu
fark edince Lydia kendine gelmeye calisiyor. Balkondan diismek
bile s6z konusu degil artik, su an asagi atlamamak igin kendini
zor tutuyor.

Oyun bitip de her kelimesini harfi harfine Fitz'e ¢evirdikten
sonra birden ayaga kalkip cilginca bir alkis tutuyor. Biraz da ¢1glik
attyor, ¢ok yiiksek degil tabii ama yine de birkag kisi sesi kimin
cikardigini gormek i¢in balkona bakiyor. Yine de seyircilerin ¢ogu
sahneye odaklandigindan sorun olmuyor. Kimse onu fark etmi-
yor, bakislar hep Fitz'in tizerinde.
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ORTAMA KARISMAK

Ayni zamanda tim festivalin son etkinligi de olan oyun sonrasi
parti, tiyatronun karsisindaki bir restoranin iist katinda yapiliyor.
New York'un sanat ve edebiyat camiasinin ¢ogu, sponsorlar, mis-
teriler ve ortam i¢in gelen art1 birler de burada. Tavan alcak, gii-
riltii de dayanilacak gibi degil. Lydia gozliiklerine oday: tarama-
sin1 ve kimle nasil tanistigini analiz etmesini soyliyor. Bir dakika
icinde elli ti¢ kisiyi tespit ediyor, tstelik daha goremedigi ya da
daha sonradan gelecek insanlar da olabilir.

Derin bir nefes.

Fitz ilk olarak oyunun aktorleriyle ve yonetmeniyle tanistiri-
liyor. Oyuna dair analizlerini anlatip nasil bir toplumsal baglam-
da yazildigini soruyor ancak yonetmen neredeyse biitiin setin ve
sahne ekipmanlarinin bask: degil de el yapimi oldugundan bah-
setmekte daha hevesli gériiniiyor. Oyunun yazildig1 ve gectigi za-
manda baski olmadig: (Fitz bilmiyor olabilirmis gibi) ve gevresi
olabildigince gercek olunca oyuncularin bu diinyaya girmelerini
kolaylastirdig icin 6nemli bir unsur oldugunu distiniiyordu, ger-
¢i pencerelerdeki arkaplanlar dogal olarak dijipektif ile yapilmist1.
Fitz kibar kibar onayliyor dediklerini.

Lydia, ilacin etkisi gecerken ve bir tane daha igmesinin ne ka-
dar kotii bir fikir olacagini disiintirken, goz alici bir yiizii ve insa-
nin tiylerini tirperten ahenkli sesiyle Hedda'yr canlandiran oyun-
cu dogrudan Lydia’yla konusuyor. Lydia’nin ¢alisirken birileriyle
sohbet etmesi yasak. Kibarlik yapip yardimseverlik gosterebilir
(konustugu kisiler 6nemli oldugu siirece, garsonlarsa vs. konusa-
maz) ama bagkasiyla konusarak gecirdigi her saniye Fitz'in konus-
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