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Bilimkurgu Kulübü, Türkiye’de bilimkurgu kültürünü zenginleştir-
mek amacıyla 8 Ekim 1999’da İsmail Yamanol önderliğinde kuruldu. 
İlk dönemlerinde daha çok bir fikir topluluğu olarak varlık gösterdi. 
Kuruluş amacını gerçekleştirebilmek üzere çok daha geniş kitlelere 
yayılma gereği duyan kulüp yönetimi, 2004 yılında “Burada Gelecek 
Var!” sloganıyla yeni bir yapılanma içine girdi. Kulübün internet üze-
rindeki etkinliği bu karardan sonra artışa geçti. Geniş yazar kadro-
sunda birbirinden önemli isimleri barındıran topluluk, günümüzde 
binlerce kişi tarafından takip edilen ve güçlü nüfuzuyla yerli bilim-
kurgu hareketine yön verebilen bir platforma dönüştü.

Ülkemizde bilimkurgu kültürünün gelişip yaygınlaşması adına çok 
sayıda etkinliğe imza atmasının yanı sıra, Türk bilimkurgu edebiyatı-
na basılı eser kazandırmak amacıyla hazırladığı çeşitli öykü seçkileri-
ni de okurla buluşturdu. Yeryüzü Müzesi (İthaki Yayınları, 2018), İlk 
(İthaki Yayınları, 2021) ve Arz Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (Fihrist 
Kitap, 2023) adını taşıyan bu seçkiler, yakaladıkları başarılı satış gra-
fikleriyle de dikkat çekti.

www.bilimkurgukulubu.com
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Ayrım da Neymiş?
Sevin Okyay

Geçtiğimiz yıl, iyi bir yıldı. Önce, bir arkadaşımızın deyişiyle “gö-
nül verdiğimiz spekülatif türler”e dâhil edilmese de ciddi edebi-
yatın tapınağından uzak tutulmak istenen polisiye, hanımların 
hikâyelerinden müteşekkil bir seçki sahibi oldu. Ben de büyük bir 
keyifle önsözünü yazdım. Zaten polisiye, kadın yazarı fazla, kadın 
okuru ise adamakıllı fazla olan, çocukluğumdan beri sevdiğim bir 
edebiyat dalı. Bu kitapta adımın olmasından dolayı çok mutluyum.

Şimdi ise bir başka edebiyat dalının, gene kadın yazarlar elinden 
çıkma bir kitabı, bir seçmesi elinizde. Bir bilimkurgu hikâyeleri 
seçmesi; kadın yazarlardan bilimkurgu öyküleri. İnceleme, araş-
tırma, hatta çeviri tamam da, hikâye insanın kalbini daha fazla 
ısıtıyor sanki. Yörüngede Dans’ın tanıtımında, Bilimkurgu Kulü-
bü’nden de söz ediliyor. Doğrusu da bu. 8 Ekim 1999’da İsmail Ya-
manol önderliğinde kurulan kulüp, 2004’teki yeni yapılanmasının 
ardından artık güçlü, yönlendirici bir platform.

Yılı uğurlarken yukarıda bahsi geçen spekülatif türler alanında 
kimi girişimlerde de bulunuldu. Bir tanesi, dost kütüphanemiz 
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Özgen Berkol Bilimkurgu Kütüphanesi’nin düzenlediği 3. Berkol 
Bilimkurgu Günleri’ydi. Sonra sevgili derneğimiz FABİSAD (Fan-
tazya ve Bilimkurgu Sanatları Derneği), Türkiye’de ilk defa ejder-
ha temalı bir sergi düzenledi. Bu sergi, resim, heykel, edebiyat ve 
müzik alanlarında eser veren sanatçıları ejderha teması etrafında 
buluşturdu. Çok başarılıydı; ilgi gördü, bizi mutlu etti.

FABİSAD cinsiyet ayrımcılığı meselesiyle zaman kaybedip so-
luk tüketmediğinden, Arzu Taşçıoğlu ile ben de cins-i latiften iki 
FABİSAD üyesi olarak (ben kurucu üyeyim, Arzu YK üyesi ve adı 
geçen serginin de küratörü), sergiye katkılarımızla bir kitap topar-
lamaya kalkıştık. Başardık da. Umarız bu yıl içinde o da çıkacak. 
Adı, Kadim Zamanlardan Günümüze Sevdiğimiz Ejderhalar. Kı-
saca “Sevdiğimiz Ejderhalar” diyoruz.

Ben gerçi FABİSAD’ın Fantazya’sına biraz daha gönül vermiş sa-
yılırım, ama bilimkurguya ilişkin yeni bir açılımı kavrayabilme he-
vesiyle küçük yaştan beri Çağlayan Yayınevi’nin insanı en azından 
üç ay vejetaryen (henüz böyle bir kavramdan haberim olmasa da) 
yapan Feza Canavarları gibi kitapları da dâhil elime geçen her şeyi 
okuduğum bir gerçek. Şahsen uzun yıllardır bilimkurgunun ve 
yerli-yabancı bilimkurgu yazarlarının önümde, hepimizin önünde 
kapılar açıp bizi bambaşka diyarlara götürdüğünü kabul etmek zo-
rundayım. Hele bu alandaki son buluşların, son gelişmelerin ışığın-
da artık başka bir dünyada/farklı bir evrende olduğumuzu da itiraf 
etmek gerek. Yörüngede Dans’ın kapısını da ilk hikâyemiz olan Si-
bel İnci’nin “Robotlar Ağlamaz”ı ile açıyor, on dokuzuncu hikâye 
olan Ekin Açıkgöz’ün “Tekerrür”ü ile kapatıyoruz ve ardından da 
derin bir nefes alıp, “Nerden nereye?” diye sormadan edemiyoruz.

Ayrım da neymiş, sınır da ne? Hepsinin ellerini öpüyor, Bilimkur-
gu Kulübü’ne de bu işi her yıl yapalım diyorum.



9

Robotlar Ağlamaz
Sibel İnce

“Amirim kız var. Ağlıyor. Bulduk getirdik. Hasan götür dedi. Gö-
türelim mi amirim?”

“Evladım ne diyorsun? Tane tane anlat. Hem sen niye bana 
geldin? Cafer yerinde yok mu?”

“Amirim, kız vardı robotla. Robotu susturduk. Kızı aldık. Ne-
reye koyalım?”

“Oğlum kameran açık mıydı senin? Görüntüyü holoya ver, an-
laşamayacağız seninle. Nerelisin sen?”

Nazilli İlçe Emniyet Müdürü’nün bilgisayarı uyku modundan 
çıkıp aydınlandı. Bilgisayarın hologram modülü önce ışıldadı, 
sonra gittikçe netleşen bir kayıt oynatmaya başladı. Kaydın önce 
sesi netleşti: “…Amir demiş ki… Cafer mi la? Yok canım… Valla 
bak…” Peşinden görüntü geldi: Polis otosunun kadrajı çerçeve-
leyen ön paneli, ön pencerede göz alabildiğine yeşil bir yol, dikiz 
aynasında gün batımı…

Her emniyet müdürü gibi Nazilli İlçe Emniyet Müdürü’nün de 
ne manzarayı izleyecek ne de bu zevzekleri dinleyecek vakti vardı. 
“Sar!” dedi bariton sesiyle, “Sar evladım, sar sar sar!”
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Yeni sahnede kamera yeşillikler içindeki bir barakanın kapı-
sına yaklaşıyordu. Birden beklenmedik bir şekilde kamera çal-
kalandı, bir anlığına kapının aralandığı görüldü, peşinden bir, 
“Ahh!” sesiyle birlikte kadrajı yıpranmış parkeler kapladı. Belli ki 
kamerayı taşıyan gövde, kapıyı omuz darbesiyle açmaya yeltenir-
ken kapı içeriden açılınca yere kapaklanmıştı. Titreşerek yeniden 
boyun hizasına yükselen kadraj, makamındaki müdürü yanlama-
sına tutulmuş bir holografik kürekle burun buruna getirdi. Sonra 
görüntüdeki kürek yavaş yavaş uzaklaştı, kadraj genişledi. Silahlı 
bir robottan, “Annecim!” diye bağırarak geri geri kaçan genç bir 
memurun omuz kamerası ne kaydederse holoda sırayla onlar gö-
ründü: Kürek sapını kavrayan çelik kol, yıkılmaz çelik gövde, lazer 
silahını doğrultmuş diğer kol, lazer namlusunun ucundaki diğer 
genç polis memuru Hasan. Arka fonda, eski bir barakada ne ol-
ması beklenirse onlar vardı. Robotun başındaki oyalı tülbent ise 
sadece dikkat dağıtıcı bir detaydı.

Emniyet müdürü bir holoya bir memura baktı. Bu zibidinin 
hâlâ hayatta olmasına inanamıyor gibiydi.

“Evladım deli misin sen? Nerelisin sen?” Müdürün öfkeli sesi 
koridorda yankılanmıştı.

Görüntü oynamaya devam etti. Fondaki kapıda beş, altı yaşla-
rında ağlamaklı bir kız çocuğu belirdi, çıplaktı. Üniformalı adam-
lardan ürktüğü için mi, lazer silahını gördüğü için mi bilinmez, 
bir çığlık koyuverip ağlamaya başladı. Robotun her şeyi bırakıp 
kıza koştuğu görüldü, susturulmadan önceki son sözü derin bir 
“Hannemmm…” olmuştu.

***
Olay ana akım medyanın üçüncü sayfasında, “çocuk kaçıran 

robot” hikâyesi olarak yer buldu. Kız yetimhaneye teslim edilmiş, 
robotsa hurdaya çıkmıştı. Haber akademinin gözünden kaçmadı; 
uzun uğraşlar sonucu kız Adnan Menderes Üniversitesi Sağlık 
Bilimleri Fakültesi’ne, robot da Bilim Teknoloji Uygulama Mer-
kezi’ne taşındı.



11

Öğrenildiğine göre kızın ismi Zehra’ydı, ailesini hatırlamıyor-
du. Sadece “annem” diye bahsettiği GÜLSÜM2’yi tanıdığı sanı-
lıyordu. GÜLSÜM2’nin belleği kabaca tarandı. Bellekte yemek 
tarifleri, ninniler ve masallar arasında kayda değer bir veri bulu-
namadı. Tüm geçmişi insanda anaçlığa tekabül eden sinyallerle, 
çocuk bakımına ve ev işlerine dair anılarla doluydu. Bir de tarım 
ve hayvancılıkla ilgili oldukça geniş bir bilgi bankasına sahip oldu-
ğu anlaşıldı; bu da robotun dört sene boyunca çocuğun beslenme 
ihtiyacını tek başına nasıl karşıladığını açıklıyordu. Bellek, robot 
psikiyatristlerinin ilgisini çekti ama robotun külüstür donanımı 
antika niteliğindeydi.

Çocuğun rehabilitasyonu, robotun belleğinin taranması, bel-
lekteki veriden anlamlı sonuçlar çıkarılması gibi konular aka-
demisyenleri meşgul ederken ilçe emniyet müdürlüğü ise olayı 
kapanması gereken bir dosya olarak görüyordu. Tüm modeli piya-
sadan çoktan toplatılmış bu hurda yığını ortalıkta nasıl serbestçe 
dolaşabilirdi? Çocuğu nereden bulmuştu? Ona ne gibi zararlar ver-
mişti? Suçun kapsamı neydi ve ihmal var mıydı? Tabii en önemlisi, 
çocuk kimindi? Bu gizemlerin bir an önce aydınlanması için vaka-
ya bir dedektif atandı. Dedektifin yazılı olmayan görevlerinden biri 
de akademisyenlere dadanıp istenen verilerin acilen elde edilme-
sini sağlamaktı. Dedektif Mustafa bu iş için biçilmiş kaftandı, zira 
camiada “yazılı olmayan görevlerin adamı” diye bilinirdi.

Dedektif Mustafa dosyayı inceledi.

2052 model bir robot en az dört sene boyunca kimseye görün-
meden, şu an altı yaşında olan bir kız çocuğuyla birlikte dağ evin-
deymiş. Çocuğun kimliği belirsiz, beden bütünlüğü korunmuş. 
Robotun hafızası son dört seneye ait loglar içeriyor, öncesi kayıp. 
Bellek doluya yakın, ninnilere yer açmak için eski loglar silinmiş 
olmalı. Robot şu an suskun, belleği inceleniyor. Çocuk rehabilitas-
yon sürecinde; süreç hakkında bilgi alınmamış.

Parantez açıp “KIZI GÖR” yazdı Mustafa defterine büyük 
harflerle; altını iki kere çizdi.
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***
Zehra çıplaktı. Dedektif Mustafa’nın yetkililerden edindiği bil-

giye göre giyinmeyi reddediyor ve yaşına göre fazla disiplinli bir 
yaşam sürüyormuş. Psikolog, “Hangi çocuk her gün aynı saatte 
uyanıp kendi iradesiyle yatağını toplar ki?” demişti Mustafa’ya. 
Kişisel bakım konusunda da aşırı titiz ve dakikmiş. “Her gün üç 
defa üçer dakikalık diş fırçalama rutinini aksatmıyor. Ha, bir de 
dirsek ve boyun sabunlama seansları var, dakika sektirmez,” diye 
de eklemişti.

Mustafa, aldığı bilgileri kafasında evirip çevirirken aynalı camın 
ardından Zehra’yı izledi. Zehra yerde bağdaş kurmuş, oyuncak be-
beğinin saçlarını tarıyordu. Manzarada yanlış olan bir şeyler vardı; 
her kız çocuğu evcilik oynarken oyuncaklarını halıya saçıp ortalığı 
darmadağın etmez miydi? Mustafa, sosyalleşmediği için biraz ya-
bani kalmış bir çocukla görüşmeye hazırlamıştı kendini; ama bu 
gördüğü şey beklediğinden farklıydı. İlk temas için yeni bir iletişim 
stratejisi belirlemesi gerekti. Aynalı camın ardında geçirdiği süre 
umduğundan uzun sürdü. İçeri girmeden önce on beş dakika bo-
yunca selamlama cümlesini kendi kendine prova edip durdu.

“Merhaba küçük bayan, WD-40 siparişi sizin miydi?”

Sessizlik.

Mustafa’nın aptalca sırıtışı yüzünde dondu, istediği etkileyici 
girişi yapamamıştı. Kendine kızdı. “Viidiikirk sipirişi sizin miy-
miş… Laflara bak, yaman şakacıyım vesselam.”

B planı da hazırlamamıştı. Mecburen sustu. Kızla karşılıklı su-
suştular, ta ki kız uzanıp Mustafa’nın elindeki WD-40 kutusunu 
alana kadar.

“Bunu sana annem mi verdi?”

Zehra’yla Mustafa o gün, ömür boyu sürecek dostluklarının ilk 
adımını attılar. Görüşmeleri bir saate yakın sürdü. Zehra kendisi-
nin robot olduğunu iddia ediyordu, Mustafa ise onu insan oldu-
ğuna ikna etmeye çalıştı oyunlarla. Biraz pazarlık sonucu “robotsu 
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insan” olduğu konusunda anlaşacak gibi oldularsa da son kararları 
Zehra’nın “insansı robot” olduğu yönündeydi. “Buna da şükür!” 
demişti Mustafa içinden, zaten kızın insanlığa adaptasyonu onun 
işi değildi. O kısmı uzmanlar ustaca hallederdi. Yazılı Olmayan 
Görevlerin Adamı Mustafa, bu sırada asıl öğrenmek istediği bil-
giyi almıştı: GÜLSÜM2, Zehra’ya Asimov’un Üç Robot Yasası’nı 
sıkı sıkıya belletmişti. Öyleyse GÜLSÜM2 de bu yasalara bağlıydı 
ve kıza zarar vermiş olamazdı.

Zehra, görüşme boyunca Mustafa’nın dirseklerine ve boynuna 
WD-40 sıkıp durmuştu. Dedektif, Sağlık Bilimleri Fakültesi’nden 
ayrılırken üzerindeki pas sökücüden arınmaya çalıştı. Sonra def-
terini açıp üç yasayı buldu:

1. Bir robot, bir insana zarar veremez ya da zarar görmesine 
seyirci kalamaz.

2. Bir robot, birinci kuralla çelişmediği sürece bir insanın emir-
lerine uymak zorundadır.

3. Bir robot, birinci ve ikinci kuralla çelişmediği sürece kendi 
varlığını korumakla mükelleftir.

Ertesi günün notları için yeni sayfaya geçip “ROBOT PSİKİ-
YATRİSTLERİNİ SIKIŞTIR” yazdı büyük harflerle, altını iki kere 
çizdi.

***
Robot psikiyatristi, ninniler ve masallar arasında hâlâ işe yarar 

bir bilgiye ulaşamadıklarını açıklarken hiç de mahcup görünmü-
yordu. “İstediğiniz veriye ulaşmanın dört yıllık video kaydı izle-
meye eşdeğer olduğunu biliyor muydunuz?” demişti sıkılmadan. 
Mustafa adama hak verdi ama sadece içinden dile getirdi bunu. 
Yüksek mevkilerden birilerini arayacakmış ifadesi takınmaya çalı-
şarak çağrı cihazına uzandı ve dışarı çıkmak için izin istedi.

Dışarıda bir sigara yakıp durum değerlendirmesi yaptı. Psiki-
yatrist haklıydı, tüm verinin taranması zaman alacaktı. Darlamak 
sonuç vermezdi. “Taktik değiştirmek lazım…” dedi içinden. İki si-
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gara nefesinin arasında sesli bir “Hımmm…” koyuverdi. Düşündü, 
taşındı, buldu. Söyleyeceklerini on beş dakika kadar prova edip 
tekrar içeri girdi. Psikiyatristin yanına gitti:

“Kendisine sordunuz mu?”

“Efendim?”

“Kendisine diyorum, sordunuz mu?”

“Neyi?”

“Ne arıyorsak onu işte.”

“Kime?”

“Gülsüm’e.”

Mustafa, psikiyatriste GÜLSÜM2’nin uyandırılmasını önerdi. 
Robot veriyi kendi tarayıp cevap verecekti. Psikiyatrist bu teklifin 
teknik olarak uygulanabilir olduğunu, ama GÜLSÜM2 uyanırsa 
Uygulama Merkezi’nde güvenlik tedbirlerini artırmak gerekece-
ğini söyledi. Gülsüm, lazer silah donanımlı 2052 model bir ci-
hazdı neticede; eski teknolojinin ustaları çoktan toprak olmuştu, 
yeniyetmelerin bilgisizliği güvenlik açığı oluşturabilirdi. Her iş 
bitiriciden beklendiği gibi Mustafa’nın yanıtı kesin bir, “Hallede-
riz,” oldu. Merkezde şu nereli olduğunu hatırlayamadığı zibidiyle 
Hasan vardı. Bu ikisinin ayak altında dolanmaktan başka işleri de 
yoktu zaten, gelip biraz da burada dolansınlardı.

***
GÜLSÜM2, boynunu ve dirseklerini oynatarak uyandı. İçeride 

dedektifle birlikte bir robot psikiyatristi vardı. Kapıdaysa Hasan ve 
nereli olduğu bilinmeyen memur güvenliği sağlıyordu. Zehra’yı da 
aynalı camın ardında hazırda bekletiyorlardı; Sağlık Bilimleri Fakül-
tesi robotla kızın karşılaşmasını incelemek istemişti. Gülsüm oyalı 
tülbentini çekiştirirken içerideki iki adamı taradı, lazer silahının bu-
lunduğu sağ kolunu yokladı. “Zehra?” dedi ümitsizce. Kız o sırada 
annesinin yanına girmek için polislere eziyet ediyor olmalıydı.
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Robot psikiyatristi hem protokolü bildiğinden hem de bel-
lek-işlemci koordinasyonunun çalıştığından emin olmak için Gül-
süm’e Üç Robot Yasası’nı saymasını emretti. Gülsüm emri çabu-
cak yerine getirdi. Peşinden, “Zehra?” dedi tekrar, sanki dördüncü 
yasaymış gibi… Dedektifse sadece gözlemlemeye karar vermişti; 
işi uzmanına bırakıp psikiyatristin robotla iletişimini izliyordu.

“Zehra burada. Uslu bir robot olursan onu göreceksin. Şimdi 
sorularıma cevap ver.”

“Nerede? Burada mı? Görüyor mu beni?”

“Görüyor. Soruları ben soruyorum. Zehra’yı kimden çaldın?”

“Çalmadım, sevdim.”

“Robotsun sen. Sevemezsin! Zehra kimin kızı?”

“Çalabileceğime inanıyorsun da sevebileceğime neden inan-
mıyorsun? Çalmak için insan gibi hırslı olmak lazım.”

Psikiyatrist ezberini unuttu.

“Sevemezsin, sen bir tenekesin! Zehra senin kızın değil!”

Dedektif Mustafa, Emniyet Müdürlüğü’nden aldığı raporu ha-
tırladı. Gülsüm masallara yer açmak için belleğindeki eski kayıtla-
rı silmişti, kızı aldığı yeri hatırlamayışı doğru olabilirdi yani. Mus-
tafa psikiyatristi dürtüp kulağına eğildi, durumu hatırlatıp daha 
yeni tarihli verileri sormasını istedi.

Psikiyatrist, robota 15.05.2124 tarihinde, saat 21:00’de ne yap-
tığını sordu. GÜLSÜM2, ninni olduğu anlaşılan bir türkü okuma-
ya başladı:

Gül dalını yatak ettim
Sallar iken sabah ettim
Bülbüllere haber ettim
Uyu yavrum uyu ninni
Ninni benim yavrum ninni
Gelmiş hu hu dervişler
Hak yoluna girmişler
Yedi kurban kesmişler
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Daha var mı demişler
Hu hu hu ninni
Ninni gülüm ninni

GÜLSÜM2, ninnisini bitirirken oyalı tülbentinden sarkan iki 
ucu asılıp düğümü sıkıştırdı. Dedektifle psikiyatrist birbirlerine 
bakakaldı. Nazilli İlçe Emniyet Müdürlüğü’nün dosyayı kapatmak 
için ihtiyaç duyduğu veri bellekte yoktu gerçekten; ne dağdaki ba-
rakadan başka bir mekân ne de Zehra’dan başka bir insan… Emin 
olmak için sordukları birkaç başka soruya da ninniler, masallar ve 
yemek tarifleriyle cevap aldılar. Mustafa parlak fikrinin işe yara-
madığını kabullenerek psikiyatristlerin akademik işlerini görme-
leri için Zehra’nın içeri getirilmesini emretti.

Zehra, polis memuru Hasan’ın refakatinde odaya girer girmez 
Gülsüm’e koştu, Gülsüm de Zehra’ya.

“Anne!”

“Hannemmm!”

Robotla kız ortada buluştu, gözyaşları makine yağına karıştı.

Kızın sakinleşmesini bekleyen Gülsüm, “Evimize gidebilir mi-
yiz?” diye sordu, bir dedektife bir psikiyatriste bakıyordu; hangisi-
nin daha yetkili olduğuna karar verememiş gibiydi.

Psikiyatristten kesin bir, “Hayır,” cevabı geldi.

Gülsüm bu kez bir kıza bir dedektife baktı. Dedektif Mustafa 
ağlamaklıydı. GÜLSÜM2 bir anda kızı kucaklayıp kapıya yöneldi.

Robot psikiyatristi, GÜLSÜM2’ye durmasını emretti. 

“Kızı yere bırak ve hareketsizce bekle!”

Gülsüm, kıza hasretle baktı yere bırakırken.

“Beni evimize götür anne!”

GÜLSÜM2’nin bu ikinci emri alışıyla kızı tekrar kucaklayıp 
kapıdan fırlaması arasında geçen süre, dedektifin neler olup bit-
tiğini kavraması için yeterli değildi. Mustafa göz açıp kapayıncaya 
kadar Gülsüm kapıdaki memurla burun buruna gelmişti. Memur, 
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“Annecim!” diye bağırıp geri geri kaçarken silahına uzandı. Mus-
tafa içinden, “Eyvahlar olsun!” diye geçirdi; Gülsüm kızı silahtan 
korumaya çalışacaktı. Ama her şey öyle hızlı olup bitmişti ki me-
muru uyaramadı bile. Nereliydi bu salak?

Geri geri kaçmaya çalışan memuru saymazsak herkes yerinde 
çakılıp kalmıştı, oysa robotun etkisiz hâle gelmesi için gerekli olan 
şey sadece üçüncü bir emirdi.

GÜLSÜM2’nin lazer silahı enerjilendi. Mustafa robotlarla yıl-
larca çalışmıştı, Üç Robot Yasası gereği bu enerjinin bir insana 
boşaltılmayacağından emindi. Ama bu salak emin miydi? Kaçar-
ken binanın atrium boşluğuna bakan korkuluklarına dayanmıştı, 
dördüncü kattan atlamazdı değil mi?

“Atlama amca!”

Sessizliği bozan Zehra oldu, ama memur onu dinlemedi. Silahını 
bırakmadan korkuluklara tırmanmaya başladı. Zehra çelik kollar-
dan kurtulup çığlık atarak kaçtı. Kucağında çocuk varken vurulama-
yan Gülsüm, böylece vurulmaya hazır bir açık hedef hâline gelmişti.

Zehra’nın siperi bırakışını saymazsak, GÜLSÜM2’yi deviren 
ölümcül hamleyi atlamaktan vazgeçen genç polis memuru yaptı.

GÜLSÜM2’nin bu kez kalıcı olarak susmadan önceki son sözü 
derin bir, “Hannemmm…” oldu.

***
Zehra’nın gerçek ailesi hiçbir zaman bulunamadı ama uzun 

rehabilitasyon süreci ve eğitimi boyunca Dedektif Mustafa hep 
onunlaydı. Robot hakları savunucusu bir aktiviste dönüştüğün-
de ise robotlardan oluşan geniş bir aile edindi. Medyanın habe-
ri olmadı ama Zehra, GÜLSÜM2’nin öldüğü günü anarken hep, 
“Annemi kaybetmek pahasına da olsa bir insanın zarar görmesine 
seyirci kalamazdım, annem böyle öğretmişti,” dedi. Salak memu-
ru annesine tercih ettiği için zaman zaman pişmanlık duyduysa da 
bunu sadece çok yakınlarıyla paylaştı. Sahi nereliydi o salak?


