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!
Cansizlar da

Yagar

Kisin ortasinda tasinmalari Irmak’in
keyfini epey kagirdi. Yasadiklar mahalleyi
seviyordu. Evlerinin bahgesine ¢ikip
oturmayi, komsularla agaclarin altinda
bir araya gelmeyi, mahalledeki cocuklari
toplayip sahile inmeyi. ..



Dogdugundan beri ayni evde yasamis
olmak hosuna gidiyordu. Burasi ona aitti. BUtUn
mahalle evinin bir parcasi gibiydi. Her sene
yazin gelmesiyle birlikte okul arkadaslarini
evine davet eder, sahip oldugu gizellikleri
onlarla paylasmaktan gurur duyard..

Ama bu sefer, bir sUrU yeni arkadasiyla
bahcedeki agaclarin kendisini nasil
mutlu ettigini paylasamayacakt. Ortak
bahgelerinde barbeki yapan komsularin
basina gidip onlardan istedigi kasarli
mantarlarla karnini doyuramayacakii.

Izgaranin basinda durup oradan yemek,
evde sofrada yemekten daha zevkliydi
niyeyse. Bunun yemegin pisme teknigiyle
ilgili bir sey degil, bir araya gelen
insanlarin mutluluguyla
ilgili bir mesele oldugunu
dUsOnUrdy Irmak.



Sanki butin cocuklarin ve ailelerin
kahkahalari yemeklere lezzet katan bir
baharat gibiydi:

Kahkaha aromasi!

Irmak, hayatin béyle kicuk tatlarindan
uzak kalmayi hig istemiyordu.

Hic degilse yaz gecseydi de bir sonraki
sene tasinsalardi... Ona raziydi, hatta
kendisini bu ihtimale hazirlamisti ama oyle
olmad..

BirgUn okuldan eve déndigunde
annesini esyalar kolilere doldururken
buldu. Sonrasi ¢ok hizli oldu. Her gin
kolilere koliler eklendi. Sonunda evde
sadece oturacak birka¢ sandalye,
onlarin Uzerinde de giyecek iki
parca kiyafet kalmisti.




Mutfaklarinda ise ancak bir 6g0n yiyecekleri
kadar yemek ve herkes icin birer catal ile
tabak kalmis, bardak bile yok. Eve asla
plastik bardak sokmamis annesi kolileri
acmaya Usenip plastik bardaklarla servis
yapmist. inanilmazdi!

Derken, bitin o koliler, esyalar
kamyonlara yUklendi. Hep birlikte yola
cikhlar. Esyalarn tasiyan insanlar, yardima
gelmis birkac arkadas. in cik kaldir tas
birak ag yukle yerlestir... Tasinma islemini
izlerken kafasinda inanilmaz buyUklUkte
bir fabrika canlaniyordu Irmak’in. Bir
yandan ise, izledigi bir animasyondaki kutu
cucelerini hatirhyordu. Sanki o kolilerden
cesitli yaratiklar ¢cikacak da yerin altinda
bambaska bir hayata baslayacaklar...

Keske dyle olsaydi. Yakinlarda bir
yere, hemen alt kata gitselerdi. Ya da en
azindan, eski evlerine benzeyen herhangi
bir yere. Burasi yeni, soguk, sevimsiz,
bambaska bir evdi.






Kendisini bir anda buldugu yerde kutu
cUceleri bile yasamazdi. Duygularini ifade
etmek icin fazla kelime aramasina gerek
yoktu. Agzindan ¢ikan ilk cOmle her seyi
anlatmaya yetti.

“Burayi hi¢ sevmedim.”

Omzunu silken, dudaklan disik, mutsuz
bir Irmak. .. Kimsenin alisik olmadigi
bir durumdu bu. Her zamanki civil civil
halinden eser yokiu.




